喜欢偷偷的看自己。
从那时起，小优的生活似乎变得不再那么无聊，她似乎找到了一个能够读懂自己的人，这让她无比的兴奋，但是她又不确定这个男孩子是不是喜欢自己。于是，她开始了对这男孩子的观察与测试。
不时地偷偷观察这个男孩子，不时地悄悄接近他，不时地碰巧与他擦肩而过。
三个月下来，小优确信这个沉默的男孩一定是喜欢自己的，因为他发现这男孩子在注视着自己时的眼中有着不同于别人的东西，时而忧郁，时而开心，时而担忧，时而欣慰，却始终没有那些男孩子眼中的欲望。
不过，小优没有发现，她自己竟然能够读懂这男孩子眼中流露出的东西，就像这男孩能够读懂她的一样。
小优开始沉醉于捉弄这个男孩子，在他偷偷望向自己的时候突然看向他，让他一下子惶恐不知所措，实在是很有趣的事情。
她也开始有意识的引导这腼腆的大男孩和自己说话，但是收效甚微。这天下第一的大闷葫芦从上次的教室相遇之后就打定了决心一般不和自己说话。这让小优很是烦恼。
就这样，小优在偶然萌发的感情中度过了她人生中最美好的一年，然后她迎来了自己的高三，她本来决定在高三的第一个月鼓起勇气亲自向那个不敢表白的闷葫芦讲清楚的高中第三个年头。
，！
她却在暑假返校前晕倒了。这一下直接让她的高中第三个年头不复存在。
肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的渐冻症，世界上最可怕的病魔找上了她。当然她自己并不知道，父母亲向她隐瞒了病情，她还认为自己只是贫血造成的昏厥，需要好好疗养而已，所以她每天还在想着何时能够再见到那个有些可爱的闷葫芦。
只是事与愿违，有些事是瞒不住的，当她的手忽然不再能够听从自己的指令的时候，当她着急的质问母亲自己究竟是怎么了的时候，她的母亲哭泣着把真实的病情告诉了她。于是，她终于知道，自己已经被这世界抛弃了。再没有了原来繁重的学业、再没有原本觉得无趣的校园生活、再不需要伪装成亲和的美丽班长、再也见不到那个有意思的闷葫芦。小优一瞬间，好似从人间落入黑暗的地狱。
然而她没有自暴自弃，她没有埋怨自己的父母不早点告诉自己真想，她只是平静的接受这一切，接受了属于自己的不公。她不希望自己连累父母，毕竟他们也只是普通的工薪阶层，她要让他们觉得自己并不痛苦，所以她微笑着面对这一切，就像以前一样，微笑着扮演着好孩子，只是在夜深人静的时候，想一想那个闷葫芦，那个只要看了自己眼睛，就知道自己心情的闷葫芦。
“为什么，为什么，你不来找我，为什么，为什么，你不说出口？”
就在周遁不如意的上了一个二本大学的时候，他心中那个回到无终市，然后考上重点大学的优秀女孩却在默默的忍受着痛哭，然后期盼着他的到来。
四年，不短也不长，小优躺在轮椅上，望着夕阳西下，她知道自己时日无多，她已经不再奢望美好的爱情了，她只希望自己能够再见一眼曾经的憧憬，哪怕一眼。
“你想要活着吗，让你再次拥有完美的生活。”
一个深邃的声音忽然萦绕在小优的脑海里。
“谁，你是谁？”
“我即是真理，我即是无穷，我是这时间的守护者，我就是智慧本身。只要你答应我，你的身体便会自愈。”
“你，你在哪？你让我怎么信任你？”小优在脑海里问着，她的眼睛还能转动，但是她始终不知道谁在和她说话，因为这声音根本不像是人类的声带能够发出来的，这声音听上去就给人一种毛骨悚然的感觉，就像是能够撕裂你灵魂的感觉。
“你无需信任我，你的