那户的屋顶。
冲了个热水澡，陆初掏出手机开了机，母亲发来的短信没有多说，只叮嘱她一个人要注意安全。
母亲在兄弟姐妹中排行老大，读了两年书就辍学了，陆初教了她很多次拼音打字她都记不住，于是陆初干脆把她的输入法调成了手写。
她没回电话，简短地发了条短信便放下了手机，这会儿她竟然有些羡慕春运挤车回家的人了，至少人家是欢欢喜喜地回家过年，有个盼头。
陆初极力让自己摆脱低落的情绪，于是说服自己想点别的。
第一个展现在脑海里的，竟然是那个男人的身影，他端着奶茶，有些局促地问着她的名字，笑得很温暖，那似乎是她从没有过表情，笑得那么好看，人长得，也很好看。
听说，人总会对自己从不曾拥有的东西有着深深的渴望。
她晃了晃脑袋，把易川的身影从脑海驱逐出去，随即秋姐的背影浮现在脑海。
她见识不多，也很少与人深交，但是她第一眼看到秋姐便知道，这是一个有故事的人。
秋姐不是本地人，但是这家客栈她已经开了八年。岁月沉淀过后的美往往不惊心动魄，不张扬，近距离接触过后才能发现，那是何等的魅力。
陆初高中的时候在书店见过一张明信片，正面是刘若英给乌镇作宣传时拍摄的。朦胧的月色下，临河的栏杆边支了一张木桌，桌上摆了一壶茶及几个茶盅，陶瓷制的茶壶里已经泛起了淡淡的绿色，茶叶却并未舒展开来，奶茶侧过脸，独自一人安安静静地坐在桌子旁。
或许她们都曾年少轻狂，都曾我行我素，爬树，捉鱼，爱恨痴狂，然后呢，没有什么是时光带不走的，它还会留下了岁月的印记，陆初不知道当她老了将会是何种模样，但是她总归是向往着成为一个有故事的人。
简嫃说，回忆若能下酒，往事便可作一场宿醉。
她不知道自己会不会孑然一身，孤独终老，但是如果除了父母的争吵，她再无事可忆，那会不会是一种遗憾？
大概是这一天太折腾了，劳心劳力，本以为在陌生的地方会睡不习惯，她却很快就睡着了。
第二天清晨陆初醒得有些晚，翻了翻手机上的日历，已经是农历二十八了，除夕也就在后天，她不知道回去将会面临怎么样的责难，但是一个人呆在外面过年也说不过去，思来想去，她决定今天在古城好好逛一逛，明天一早回家。 心底有了主意，陆初利落地起床，洗漱完毕便出了门。
打开房门的时候天早已经大亮了，从阳台望过去，家家户户屋顶上都都铺了层厚厚的霜，老树早已掉光了叶子，只剩枝干光秃秃地挺立着，还没有出门，这么一会儿鼻子已经冻得很疼，陆初转身下楼。
秋姐在厅里摆了一盆炭火，木炭烧得通红，窗户是半开着的，所以并不觉得闷，陆初道了声“早上好”便围了过去。
“起得挺早呀。”秋姐笑了笑。
陆初笑了笑，有些不好意思，“我准备明天回去，所以今天要出去逛逛，总不能白来一趟啊。”她拿着秋姐给的景区地图，就着手机上之前收藏的攻略，出了门。
出了弄子，对面就有两家卖早点的，陆初挑了家人多的进去。店里也有和她一样的游客，更多的是古城里的居民，叽里咕噜地说着什么她也听不太懂，单单这般听着竟也觉得十分惬意。
解决了温饱问题，陆初找了个地方买了门票，昨天张姐带她进来时教了些逃票的诀窍，但她一贯是怕麻烦的人，想着还是买票划算，学生证打折后只要二十块钱。
路上行人很少，偶尔能看到三两个穿着民族服装、背着竹篓的老年人，冷冽的空气中充满了冬日特有的肃杀味道。周围安安静静的，正是陆初所喜欢的感觉。