◎时机。◎
从傅言商身上起来的一瞬间, 带起一阵气味互相交绕的风。
她想过很多种可能，例如在她起身的瞬间，傅言商会用另一只没被铐住的手, 扣住她腰将她拉回原位, 但没有。
又或者在她去吹头发的中途, 他已经聪明地自己解开，然后把她扛回去。
但没有, 都没有。
她就这么很顺利地离开, 顺利地吹完头发，又做完一整套护肤, 再进入房间时, 已经将这件事忘了个大概。
因此, 她踏入卧室的瞬间，看到眼前画面, 僵在原地。
他就支着腿，在那儿睡着，顶灯开得很亮, 一切都没有移动过的迹象。
路栀三两步走过去, 拍拍他的脸，温声问：“你怎么在这儿睡了？”
他睁开垂下的眼, 难得地没有一丝攻击性，只淡声陈述：“不是在等你么。”
“……”
她忽然被浓浓的愧疚淹没。
“以前也没见你这么守规则。”她说。
“睡吧, ”他动动手腕，“这个，能解开了么？”
他手腕就挂在上头, 下方已经被勒到泛红, 路栀一时失语, 又沉默又无奈：“你怎么不自己解开啊？”
“忘了。”他轻描淡写地说。
路栀把手铐打开，叹了口气，下一秒被他抱起，放在床中央，被子盖上来，他仍是一副轻飘飘的语气：“睡吧。”
他如果卖卖惨，倒还好说；他越是这么什么都不说，路栀反倒觉得越发对不起他。
一时片刻睡不着。
她掖着被子偏头去看，他也没睡，听到布料摩擦的声音转头看她。
不知看了多久，他翻身上来，手指弋进她裙下轻抚，眼底和夜色一样浓稠：“做么。”
轻微的，一触即散的气音。
她问：“你还疼吗？”
“不疼了。”
他俯身，脸颊贴向她颈窝，吻顺着侧颈酥酥麻麻地向上到耳垂，吮弄一会儿，游移到她唇边，她全身上下都是身体乳的尾调，带着花香的奶味儿，被热气蒸腾得愈发明显。
她手臂圈上他肩颈，气息缠绕上来，像造了一个温热的茧房，偏头迎合上这个吻，舌尖沿着他下唇轻微地舔，像是在尝一只快要化开的冰激凌。
他顿了下，旋即更深地扣住她，听到她无意识哼出的鼻音，哼哼唧唧地像只小奶猫，鼻尖也会在他颈窝处蹭，大概是愧疚得狠了，换了几个新风格也不像以前一样动不动就喊累。
很配合，很投入，很让人意犹未尽。
他指尖拨开她颊侧汗湿的碎发，绕至她耳后，路栀侧过头，唇角贴一贴他被箍红的伤口。
“别这样，”他哑声说，“你这样我受不了。”
路栀大概是在睡着的某个瞬间幡然醒悟的。
醒来时他正在隔壁书房开会，她坐在床沿，过去七个小时，终于后知后觉意识到不对。
走到门口，他正一边听汇报，手上一边把玩着那副银色反光的手铐，能看出来心情非常不错。
扣上又解开，解开又扣上。
手指之灵活，让人怀疑他昨晚，其实已经自己玩过好多次。
但她印象中只有最后，背对着从后边的时候，他扣在她手腕上那一次。
现在想来，也熟练得过分。
所以……
她把手里晨间护肤的调制软膜捣得哒哒作响。
他扣上电脑起身：“起来了？”
路栀眯眼：“你昨晚是不是故意的？”
“什么故意的？”
“故意不解开，故意待在那儿，营造自己很惨的