——胡花荣久久沉浸在魏医生的话中。
“你说，昨晚做了一个有关我的梦？”12号数完了脉搏，轻声问道。
“啊……对，不过，醒来就忘了，我的记性越来越差了。”
“本来嘛，梦都是可遇而不可求的。”
“可是，我的梦越来越多，有时候，一整夜都在做梦，所以，白天很累，就跟没睡一样。”
“我能帮你什么吗？”12号说，两颊染上了红晕。
“好吧，”听12号这么说，胡花荣果然来了精神，“我在房间里闷死了，你一有空就过来，我们聊天……行吗？”
“我尽量做吧。”12号动了动身子，胡花荣看到她的衣摆弄乱了，伸手替她抚平。低头时，胡花荣闻到12号身上有一种奇怪的香水味，她的感觉立刻膨胀起来，一种从未有过的欲望击得她有些晕眩。不是的，她心想，这是从前的我吗？她努力回忆着从前的样子，那种应当在另一种情形式下产生的激情，可是没有，连线断掉了，她的能量只能探到那个“点”上，现在和以后将要发生什么，她一无所知。她对自己的感觉是那样陌生，就像凭空塞进了一张“体验卡”，每个疑问都能在其中找到答案，可它是属于自己的吗？她的真实消亡了，任何体验不过是假定程序的一部分，程序员可以随意删改，她的所有表现都是为下一步实验提供了参考数据。可眼下，她兴奋了。
“我……我要走了……”12号本能地取下吸附在她手背上的章鱼般的触手，不料她的不安被对方误解了，胡花荣猛地扑上来，渴求般地抱紧她，喉间发出咕咕的吞吐声。
“不行的……我要走了……”12号用力扯开对方，站了起来。
胡花荣十分迷惑地望着她，一只手可怜巴巴的朝她伸着。12号退了一步，捧起药盘，走了出去。胡花荣听到咣的一声，过了很久，她才清醒过来。我怎么啦？怎么会这样？12号呢？为什么突然跑了？她对刚才的感觉完全没了印象，正像她第一次醒来时感觉的那样：时间过去了整整一个世纪。
不久，另一个人推门进来。
“今天好点了吗？”魏医生笑着问。
胡花荣呆呆地望着天花板，一点反应也没有。
医生仍然笑着，靠近她问：“胡花荣，我是魏医生。今天好点了吗？”
女人木然坐着，还是没有反应。魏医生轻轻拍着她的肩膀问：“你怎么了？”
“别动我！”胡花荣突然大叫一声，拨开白衣人的手，可她的目光仍然盯在天花板上。
“你看什么呢？”魏医生坐下来，学着她的样子，眼望天花板，同时观察她的变化。胡花荣看了一会，她的身体已没了昨日的芬芳，包括她的姿态，无一不透出疲乏和厌倦。几天前的笑容越发加深了她的衰弱，她的面色仿佛抽空了血似的苍白，干裂的嘴唇已在影响她的发音和动作了——她不时地伸出舌头，或者咬紧牙关，以感觉喉管内尚未停止的呼吸——“天花板裂了……”胡花荣喃喃自语，“我看不到了，天花板裂了……”她举起右手，“它跟我的手一样，裂开了……它流血了……你看，它流了一地的血……”女人低头看着床下，“三更呀，我说了多少遍了，不能玩玻璃……你外公没跟你说吗？”女人又数着手指，“你爸该回来了，你看，天花板裂了，你爸还没有回来呢……”女人望着手掌，“这是我的手吗？”她翻开掌心，“我的那个疤呢？三更，我刚刚流了那么多的血……我的疤呢？它不见了？疤呢？疤呢……”
魏医生摇摇头，在诊断书上写着什么。这时，12号也进来了。
“胡花荣怎么了”12号坐下来，急切地问。
“失忆。”
“失忆？是实验症状？”
“对，实验