护室。她站在外头。门关了，她盯着门像是透明的。她问我：“是不是没救了？”
“谁说的？”想起施工进手术室的一句话：“如果有女的来看我，叫她走。”
“施工说，要你走。”我说。
小单手里拎着一网袋罐头。“这个留给他。”
“你傻瓜啊？胃都一点点了还吃这个？他现在是禁食呢。”
小单走了。后头看，吊线木偶。
施工插着胃肠减压管。看到胃内容物从里面流出来，我的肚子都会轻松一些。晚上主任到病房里来看病人。这是他的老习惯了，不看睡不着。主任说：“你去买根棒冰，他的嘴裂成这样不能喝水，涂涂嘴也好。”
难死我了。大冬天的，到哪找。部队总是在荒郊野外。
跑到药房，找了冰块，放一点糖，打碎了。拿棉签沾着冰水，一点点抹。施工呼出的气很血腥，我一阵阵反胃。啥办法？人家是病人，天经地义要照顾好啊。
施工下地走路了。第三天就下地了，绕着病床走。他放屁了。我说：“放屁好啊。你的肠功能恢复得真快啊。放屁好。减压管好拔了。”
施笑起来，捂住伤口。腹部手术的人最怕笑了。缝合线干了粘在伤口上，一笑，腹压增高，伤口牵拉疼。他用手指朝我做了一个拉钩的动作。
施工的同事来了。拔了胃管的施工可以说话了，他按住伤口说：“你们告诉她，不要来。”
同事闷着。
一天查房，施工说：“后山的三月雪叶子都掉光了，花苞很大了。”
我朝山上看，三月雪在阳光下，毛绒绒的，像毛笔尖。风一吹，树摇着，在天上画画的架势。
施工开始化疗了，口服。胃癌首选就是口服化疗药物，可以直接作用于病患处。
病区里正在实验一种药物：大蒜注射液。据说药理试验，癌细胞在大蒜溶液不能存活。几乎每一个病人都要注射。病房里到处是一股大蒜味，像进了饺子店。还有一种药物：斑蝥蛋。把一种叫斑蝥的虫子放进鸡蛋里，做成胶囊。口服。
。。
你就是那个三月雪吗？（3）
有疗效吗？不知道。都是中西医结合的产物。
我只知道，斑蝥蛋一吃，绝大多数的病人肝功能立刻显示异常，转氨酶升高。斑蝥是一种乡间用来以毒攻毒的虫子。放在皮肤上，立刻起泡，说是身上的毒被放出来了。我是绝不会让我的病人吃这种东西的。
推广斑蝥蛋的医生找到我：“你这个人怎么这样不接受新生事物？现在正在反击右倾翻案风呢。你还没转好弯啊。”
“你自己吃一点试试。肝功正常，我就用。”
“我没病吃什么？”
我朝他翻白眼。你他妈的拿病人作实验，你生了小孩没屁眼。弱智。（后来她真的生了一个弱智）
施工对我说：“我不怕，你让我试。”
“找死啊！”我说：“打死我也不干。”
小单又来了。施工正因为化疗反应躺着。
小单拎着一罐麦乳精。红红的罐子。这可是要到上海才能买到的奢侈品呢。
“我不是说过不要你来吗？”施工缩在床上。干恶心。
小单坐在他身边伸出手。
“别碰我。”施工往床里退：“你以为你这样做，我就高兴啦？我不想让你做个高尚的人。你听懂了吗？”
小单坚持把手伸过去。
施工坐起来，差不多就是面目狰狞了：“我不想让我自己剩下的时间里，天天感到欠你的。你还没听明白？你以为你同我结婚照顾我，我就会幸福？荒唐。哈。”施工笑起来，冷风吹过一样。可以听到冰块破碎的声音。