找誰?」
「張老太。」
「你是誰?」
「我姓佟。」
「啊,你是佟小梅醫生。」
對方開門讓她進去。
「張老太呢?」佟小梅四處張望,已覺不妥。
「家母上周三因中風去世。」
小梅睜大雙眼。
「家母生前時常提到你,佟醫生,謝謝你對她關心。」
半晌小梅問:「那位房客呢?」
「我捫補了一筆賠償,她昨日已經搬出,趁房子價錢不錯,我們打算賣出套現。」
小梅頹然。
那中年人已經站起來預備送客。
小梅知道她不便久留,便默默離去。
那一千元鈔票仍在她口袋裡。
這個時候,她又不想把它還給什麼人了。
金黃色的鈔票已用得十分柔輕,可見已經過許多人的手。
空白地方寫著一行字,字跡拙劣,似出自青少年之手,那行字是「我有一顆寂寞的心」。
佟小梅凝視半晌。
寂寞的心。
她長長嘆息一聲。
趁著空檔,她到著名的銀器店去買了一隻鏡框,鄭重地把鈔票鑲進去。
不,這張寂寞的心鈔票將不會再在市面上流通,她決定保留它,作為對張老太的紀念。
身為醫生,她已習慣病人在防不勝防的情況下悄悄離去,可是每當有病人永別,她仍然覺得難過。
朋友來看見,大為詫異,「小梅,你才貌雙全,居然自稱是一顆寂寞的心?」。
「箴言也不用寫在鈔票上那麼誇張呀。」
「誰題的字?」
「是流行的玩意兒嗎?我們也依樣葫蘆去弄一張。」
不不不,小梅在心裡說,她亦是無意中得來這張鈔票。
可以相信的是,世上有許許多多寂寞的心。
「小梅,星期一你休假,到我們的聚會來。」
「不,我要去兒童防癌會開會。」
「小梅,留些時間給自己。」
小梅陪笑,「我懂得我明白。」鳥語花香移民有很好的例子,也有很壞的例子,江美貞的個案,可能只在中間位。
美貞年輕漂亮聰明,開頭以為長居外國簡直是一塊蛋糕,她同男友王力強說:「我先去,你跟看來,我去打先鋒買房子置家具考駕駛執照,萬事俱備時您老才過來享福未遲。」
王力強自然大聲應好。
臨走之前,依依不捨之情卻悠然而生。
美貞沒有娘家,寡母寄居在兄嫂家中,侄子頑皮吵鬧,老人家日子並不好過,希望有一日可以跟女兒生活,美貞這一去,回不了頭。
就在出發前三天,開始害怕。
斟杯酒,對著鏡子自言自語壯膽:「溫哥華鳥語花香,說華語也能走遍全市,怕什麼?」
小小公寓又賣得好價錢,決定到了那邊什麼工作都做,難不倒她。
還是如期出發了。
只得王力強來送飛機。
兄嫂都走不開,沒空,老母行動不便,免役。
美貞苦笑,大抵以為她去去就回,也免得又送又接吧,不不不,她咬緊牙關,她是再也不回頭的了。
隨即又笑出來,發這誓給誰聽?人人都忙自己的事,誰來理她。
與力強擁抱一下,說好三個月後見面,就上飛機去了。
美貞本來在一間雜誌社當編輯,那一年,該項職業占十分,美貞很快獲得批准移民加國。
舊同事劉秀麗來接飛機。
美貞就是在她家暫居。
秀麗有家室,兩個孩子分