天知道，在听到消息的头一刻他恨不能立刻回京。南方军区这时候正风风火火搞演习，吊唁这一天，他硬是请了假飞回来，鞠躬的时间，哪里能呆多久。
只是现在程子衿一如他初见时候的模样，依赖他，倚靠他。就是再多事务，他也能挤出时间来守候她。
也就是那么一两个小时，子衿紧绷的神经放下来，又哭过一阵，不知不觉就睡着了。
晚上风高，程子衿醒来的时候刚好程子昂来敲她房间门。
“小七，你以后打算住哪里？”
没开灯的房间里，只有外面一两点暗色光影照进来。何去何从，她都不知道。
人事纷扰，她在暗夜里看不到光。
“三哥，我想出去走走。”
程子昂愣一下，大约也是想到了，忙说好，“我会给你安排，去瑞士吧，那里有程家产业。”
子矜点头，这个夏天忽然变得炎热迅急。她回去旧日公寓收拾行李，思索多次终于打开程老爷子的房间，薇姨每天来打扫一次，一切还是保存原来的样子。程子矜上前去把窗户关上一点，书桌抽屉里一叠宣纸满满的支出几张来。
她拉开抽屉，那满满一屉子的毛笔行书就跃入她眼前。程子矜展开一张，其上笔力苍劲的一首诗词透在纸上。
十年生死两茫茫。不思量，自难忘。
子矜手上颤抖，竟然拿不住那薄薄一张纸，任其飘飘然跌落到地上。她双手捂住口鼻，眼泪就这样不自觉流淌下来，尽管房子里无人，但她还是压抑着哭泣。子矜环顾一圈，冥冥之中仿佛有一双眼睛看着她。
“……爷爷……”她嘴里喃喃，俯身拣起纸张，泪水落在上面晕染出几点墨迹。
程子矜遍寻记忆也翻不出她奶奶的身影，家族里很少有人主动说起，就连程老爷子自己都从未说过。今日看来，才知有些爱太深，不是不说，而是每说一次就痛一次。
飞往苏黎士的航班在中午1点多起飞，程子矜进入登机口，昂首前行，眼望京都景色一点点变小，一个人静坐着没有思绪。在她看不见的地方，杨木仰望天上飞机的姿势变成他此生最后的伤。
苏黎士的街头洋溢着夏日的热情，阳光一层层洒下来，照在欧洲十三世纪复古建筑上出尘绝世般美好。
来瑞士将近两个月，程子矜做起遁世的悠闲人。每天早起去花市买几束花朵，购买食物，精心制作，然后一个人慢慢吃掉。
世界在另一个唯度里，她渐渐不再想起，杨木，顾青城，变成她过往的云烟。青城打电话来问她的归期，她却不知自己到底能回到哪里去。
午后的街角咖啡厅是她闲时去的地方，这店是一个法国女孩开的，偶尔子衿跟她学着调两杯咖啡，味道精确如何并不重要。
这天下过一点小雨，她坐在咖啡厅靠窗的位置看一本书。雨丝细细洒在顾振轩身上，他本是避雨，却不料偶然的一瞥眼间看到了她。
他如何也不敢相信，苏黎士小得他居然能遇见她。本是去英国办事，心中突发念想要见见她，他不知她的住所，只是一头热的就来了。
这一刻，饶是他这样不信命的人也不得不低头。‘子衿，是否你会有属于我的一天？’
晚上程子衿做了许多菜式，她最后一样爆炒虾仁端上桌，顾振轩已经开了一瓶红酒分别倒入两个杯子里。
苏黎世湖北岸的别墅，老三程子昂请来的佣人被她打发之后，这里还从未来过别的人。
她以为很久也不会见的人突然就这么出现，在异国他乡的土地上，无论如何，子衿是高兴的。
顾振轩还是那样的男人，少言寡语，坚硬冷冽。也只是喝酒的时候抬手与子衿碰杯一下，看着她的眼神闪闪躲躲，映着别墅餐厅暖