免遭流氓无赖(大制片厂)的劫掠,让他们安安心心把庄稼(电影)种好。
雷德福的名气吸引了一批引人注目的知识界权威人士。但是这次有点像精神洗礼的###一点也没有正经八百的气氛。前来开会的不少人胡须蓬乱,穿着羽绒夹克、带格子的棉衬衣以及日后在圣丹斯很流行的破旧的靴子。大家就住在附近的风景区。这里景色宜人,粗木小屋掩映在松树和白杨覆盖的山坡空地中,一条淙淙小溪回流成一个叫鲍勃池(Bob�s Pond)的塘湾后继续向前流去。如果碰上风和日丽的日子; 天空显得晶莹透明; 仿佛一伸手就可以触摸到天堂的一切。
雷德福仍然一如既往地显得很低调。他在成堆的Kachina玩偶(北美Hopi印第安人崇敬的超自然力量代表的木刻人形偶像——中文版编者注)的包围中谦虚地在吧台后面给客人们倒啤酒。他姿态谦卑地说:“我是来聆听和学习的。”由于一年后《普通人》(Ordinary People)一片得到奥斯卡导演奖提名,他荣获一个可爱的绰号:“普通的鲍勃”。但事实上,那差不多变成了一个Eddle Bauer主题公园里的“鲍勃世界”。(后来,他在休养胜地的礼品店都配备了“圣丹斯”的冷却器。)雷德福依然有着释放不完的超凡魅力和激情,这些潜质营造出一种强烈而诱人的引力场。
在圣丹斯电视频道(Sundance Channel)工作了多年的里兹·曼内(Liz Manne)阐释了雷德福的理想有多么诱人,她说:“那是政治与美学的结合,他谈了很多有关独立电影的前景、多样性以及独特风格的重要性。你一定要对地平线之上这个阳光明媚的城市充满信心。在这个世界上,做自己深信不疑并且喜欢的工作的机会不多。去为一个与自己志趣相投、愿意把资金投在自己心仪的领域、很内行地运用自己的影响力的人工作,真是太幸运了。从一开始,我就为自己能够与这样一个使命联系在一起而深感荣幸。我是他的真正信奉者,可谓一个信徒。”
书 包 网 txt小说上传分享
绪论尚未结束的故事(4)
为期三天的会议结束后,与会者以白雪皑皑的山峰为背景,在雷德福家房屋下面的两排篱笆前合影留念。合影结束后,雷德福抱起一只受伤后经过精心调养恢复健康的金色黄鹰。他解开黄鹰的头罩,把它投向天空。巨鸟展开有力的翅膀飞向长空,呼啸着迎风而上。与会者都明白它的象征意义——雷德福绝非无所追求的演员兼导演,连他们中最刻薄的人也不禁流下了泪水。他们是这场创举的见证者。圣丹斯即将像这只雄鹰一样展翅飞翔了。
就在同一年,两个来自皇后区、头发鬈曲、其貌不扬、名叫温斯坦、更喜欢养鸽子而不是雄鹰的兄弟俩,穿过故乡布法罗来到未来的战场——纽约。他们准备开一家小型的电影公司。公司的名字叫米拉麦克斯,由他们父母的名字米丽娅姆和马克斯合拼而成。兄弟俩可谓独立电影发行领域的异数。与1970年代那些经营学院电影社团开始职业生涯的发行商同行不一样,温斯坦兄弟是从推介摇滚新人起家的。索尼经典的共同总裁汤姆·伯纳德(Tom Bernard)说:“我们每个人都深受自己出身地的影响。做摇滚营销生意完全是残酷的割喉战,你必须要经常为自己的地盘去拼杀,并且不得不动用威胁性手段。”
1970年代后期,哈维·温斯坦接管了布法罗城区的世纪影院,为了不让剧院在不举办音乐会的时候太冷清了,他跟当时还叫博比的兄弟开始在剧院放起电影来。他们把生意转移到纽约城后,博比开始担任总裁。博比虽然头衔很高,但他依然是哈维的小兄弟,哈维常常为他撑腰说:“你可能觉得博比对公司而言无足轻重,其实他相当关键。如果你不以为然,