从电话里喋喋不休传出，“可他们都是仿生人啊，能尝得出味道吗？”
大都会是末日后人类建立的净土，大都会外面的世界充满辐射。
人类不知道资源何时耗尽会彻底灭亡，只想享受当下的狂欢，将城市的治理交给了科技。
监视大都会的智脑分成了十个仿生人，分管不同的事务，依据权限高低称为十大执政官。
仿生人拥有和人类一样的外貌，柔软的皮肤，温暖的体温，但他们不会生病，没有味觉。
当仿生人有了人类思考的模式，科学家赋予了他们人类同等的地位，甚至不禁止仿生人与人类结为伴侣。
但是一旦产生与人相似的感情，仿生人几乎不死的存在就会迅速迭代，在伴侣死后，他们会格式化，回归中央数据，重新定制新的仿生人，承载一个新生的执政官。
“任何一家面包店的面包对于他们来说都是一样的味道吧？可能就跟空气差不多？”老同学猜测道。
乔麟想起面包店后厨充盈的面包香气，每时每刻都会让他感觉到愉悦:“面包店的空气也是香甜的味道。”
老同学:“当然，进入你的面包店就像进入了天堂！不过仿生人应该也没有这种认知。”
乔麟道:“你好像一个老古板，科学家们都已经承认了仿生人的地位，你为什么还要一直跟我强调他不是人？”
老同学苦恼道:“你知道我很关心你，就像你是我长大后的儿子，当一个陌生人出现在你的生活中，我情不自禁就为你升起警惕。”
乔麟抚额:“好吧，好吧，吉米的好爸爸，吉米的作业还需要你辅导，这个时间就不继续打扰你了，晚安，我的老同学。”
“好的，我的另一个大儿子！”老同学充满笑意的声音在挂断的电话前。
乔麟无奈望着他托盘上的面包，上面的葡萄粒酸甜可口，刺激人的味蕾，可惜再开胃也无法激发一个仿生人对于美味的认知。
忒修斯回到他的住所，这是一座建立在大都会中心的高楼，深不见底。
他坐在落地窗前，身边放着切好的面包和红酒。