&ldo;真的有這種鳥嗎‐‐傳說中有情人所化的比翼鳥，生來便形影不離，需要雙雙比翼才能飛翔的幻之眷屬，&rdo;白三珀抬頭望向薛亭，&ldo;話說回來，它到底是不是你的小灰啊？&rdo;
&ldo;我……我完全不知道呀……&rdo;薛亭紅著臉埋下了頭，小聲答應，&ldo;不過，小灰不是這種顏色，小灰是深棕色的，帶有灰色的斑點，而且缺的是左翅。&rdo;
白三珀思考了一陣，長長呼出一口氣，總結似的道：&ldo;那麼不是小灰就好了嘛……另外什麼深棕色灰斑點，那不是鷓鴣嗎？你也別胡思亂想了，如果真是鶼鶼，那麼這種鳥就不會只有一隻了啊。&rdo;
薛亭猶豫著點頭。白三珀鬆了口氣，拖上緇蘭向他揮著手：&ldo;啊，那就這樣吧……你願意把那鳥如何就如何，月餅什麼的明天再說明天再說。&rdo;
傳說有一個非常貧窮的孩子名叫柳生。
他與他的母親相依為命，日子過得十分艱難。更加不幸的是，有一天，母親病倒了。
為了醫治母親，柳生將自己賣給了員外，從此成為了員外府上的家僕。他十分擅長學習鳥鳴，發出的鳥鳴聲惟妙惟肖，常引來百鳥共鳴，在府上工作也勤勤懇懇。員外家的小姐名叫黃鶯，非常聰穎美麗。黃鶯小姐很喜愛自己飼養的一隻金絲雀，天天聆聽它的歌唱。柳生則常常躲在後院閣樓後偷看黃鶯小姐，不知不覺愛上了她。
可是柳生的母親還是病重去世了，而小姐的金絲雀，無論她如何精心地照料，也依舊死去了。看著黃鶯滿面悲傷地站在閣樓上凝望著遠方的天際，柳生心中也十分難過。終於，他躲在長草中，學起了金絲雀的囀鳴，黃鶯小姐頓時驚喜交加，奔下閣樓，當她發現柳生時，雖然免不了失望，可是，他們相識了。
兩人不可避免地墜入了愛河。可是員外得知後，十分生氣，派人將柳生拖出去毒打，準備將他扔進黃河。黃鶯得到了消息，急怒攻心，悲憤地吐出一口血，死去了。她的心變成了一隻美麗的紅色鳥兒，只有一隻翅膀，一隻眼睛，向著黃河跑去。黃河邊，只剩一口氣的柳生正要被人扔進河，看見這隻小鳥，他的心也化作了一隻青色的單翅鳥，發出獨一無二的動聽唳鳴，兩隻鳥兒雙雙比翼，齊飛入雲。
&ldo;不到黃河心不死&rdo;，人們用這句話來讚頌柳生對黃鶯至死不渝的愛。
薛亭趴在桌上望著已經冰冷的鳥兒屍體，思緒不禁飄忽起來。如果它真是比翼鳥鶼鶼，這樣美麗的青綠色，它就是柳生所化吧？鶼鶼本該成雙成對，不離不棄，相偎一生‐‐那麼這隻鳥兒終身的愛侶，那隻紅色的鳥兒，又該在哪兒呢？
兒時的記憶模模糊糊在心中升騰起來。印象中，身邊的一切總是那樣冷漠，出生以來就從未見過的父親的臉，幼小時完全無法理解的母親的奠禮。身為幼子，兩個姐姐身處閨房，父母過世，祖母不苟言笑，嬸嬸姑姑們也對他不甚喜愛，不知從何時起，他就獨自待在窗前了。
那是怎樣度過的？讀書，沉默‐‐奇怪的是，那隻僅陪伴了他不到十天的醜陋小鳥，在記憶中的形象卻格外清晰。跌落在窗下雜草中的殘缺形體，羽色暗淡，瘦弱不堪，在他看來卻是再燦爛不過，簡直就是灰暗世界中唯一的光明。
他就在閣樓中悄悄飼養著小鳥，那幾天心中那份牽掛的心情，是他從未體驗過的。小鳥消失之後，他曾試著詢問身邊的人‐‐那樣毛茸茸的觸感，那樣可愛的顏色，那美麗的鳥兒叫什麼名字