③圣贝尔纳救济院在瑞士阿尔卑斯山麓,公元九六二年由圣贝尔纳创建。
“刚才我没有勇气来教训这两个迷人津,”他指着欧弗拉齐和阿姬莉娜说,“她们难道不正是我的经历的化身,我的生活的缩影吗!我根本没有资格来指责她们,她们在我面前倒象是两位法官。
“在这首真人真事的诗篇里,在这场使人头昏眼花的疾病中,我遇到了两次危机,给我带来了非常剧烈的痛苦。首先,在我采取沙达那帕鲁斯①自焚的方式,投身于我将用以自焚的柴堆上的几天之后,我在滑稽剧院的圆柱回廊下遇见了馥多拉,当时我们都在等候各自的马车。“'啊!您居然还活着!’
“这句话表达了她的微笑和她暗地里的恶意中伤,她一定曾对她的某个侍从骑士②讲过我的故事,认定我的爱情是普通的爱情,她还因自以为有先见之明而感到高兴。噢!为她而死,始终崇拜她,即便在我的放纵无度,在我的酣醉中,在妓女们的床上,我还不能忘掉她,并且深切感到自己成了被她愚弄的牺牲品,这多么令人难堪呵!我恨不得撕破我的胸膛,把我的爱情掏出掷向她的脚下!
①沙达那帕鲁斯,古希腊的传奇人物,相传他是个荒滢无道的国王,受到国人的反对,他数次镇压起义均告失败,最后据城自守两年,城破之日,他不愿落入人民的手中,便在宫中积薪自焚,他和他的财宝,宫女,太监同归于尽。
②侍从骑士是十八世纪盛行于意大利贵族社会的一种风尚的产物,有些贵族青年,甘愿为贵妇人服役,取得该贵妇的家庭和丈夫的同意后,即?常陪伴该贵妇出入于交际娱乐场所,充当仆役和保护人的角色,使用这个词时一般带有嘲讽之意。
“后来,转眼我就把那笔赢来的钱花光了;但是,三年来有节制的生活,给我造成了一副最结实的体格,我发现自己钱花光了的那一天,身体仍然非常健康。为了继续寻死,我便开了一些短期支付的期票,支付的日子很快就到了。负债的感觉是令人难堪的!然而也激励了不少青年人的心!何况,我还不打算老呢;我永远年轻,富有生命力,津力充沛。我的第一次负债,唤醒了我的一切品德,它们缓步前来,并以懊丧的样子出现在我的面前。我善于和它们和解,就象和我们的老姑母和解那样,她们总是开始时责备我们,最后便流着眼泪,再给我们钱花。我的想象力对我要严厉得多,它向我指出我的名字正从这个城市到那个城市,在欧洲的市场上旅行。欧塞伯…萨尔韦特①先生曾说过:我们的名字,就是我们本人。在到处乱跑一通之后,我要象那个德国人②那样,回到我从前的寓所,好让我自己惊醒过来。这些银行的伙计,这些为商业出卖良心的人,他们穿着老板发给的灰色制服,佩着商号的银牌子。以前,他们在巴黎街上行走,我并不注意他们,今天,我却预先就憎恨他们。谁知道在哪一天早上,他们中的一个不会来向我要求兑现我以前胡乱签署的某一张期票?我的签名值三千法郎,我本人却不值这个数目!对别人的绝望,甚至别人的死亡都无动于衷的执达吏,会站在我的面前,象刽子手对死囚那样,说道:‘现在,三点半钟到了。’他们的办事员于是有权逮住我,胡乱涂写我的名字,糟蹋我的名字,嘲笑我的名字,因为我欠了债!
①欧塞伯…萨尔韦特(1771…1839)。法国政治家,这里的引文见他所著的《关于人名、民族名和诸神名称的哲学和历史论稿》(1824)。
②这里指的是德国作家霍夫曼(1776…1822)的小说《魔鬼的药酒》里的主人公,他?是修士,因受魔鬼药酒的影响,丧失了理智,犯了通坚和杀人罪,后来获救再回到原来的修道院。
“欠了债,难道自己还能作主吗?别人不能来查问我的生活情况吗?我为什么要吃什锦点心?为什