她的公寓是個一居室,帶一個小巧舒適的書房。我們要把它翻個遍。曾經住在這裡的那個女人協助謀殺了托馬斯&iddot;伯恩斯總統。
這間小書房曾經被用做他們的影片剪輯室。這公寓現在已經具有歷史重要性了。因為只要這棟樓還在,人們就會指著它說,&ot;吉爾以前就住在那兒。&ot;
她買的是一種鄉村俱樂部式的看起來沒有個性特色的家具。是那種中產階級的裝飾品。斜紋棉織絨布做的一個沙發和一把扶 手椅。貼著本地家具商店的標籤:一流室內裝飾,阿靈頓殖民商行。每個房間裡都是冷色調的。吉爾屋裡有許多象牙色的東西。一塊冰藍色的帶圖案的小地毯。一個用磨光仿古松木製的顏色暗淡的大型衣櫥。
牆上幾個畫框裡放著纏在一起的白宮顯要人物寄的聖誕卡,有當今新聞部長的,有總參謀長的,甚至還有南希&iddot;里根寫的一個短短的便條。沒有伯恩斯總統向我提到過的任何&ot;敵人&ot;的照片。薩拉&iddot;羅森是一個隱蔽的追星族,對吧?傑克曾經是她所追的一顆星嗎?傑克真的是克文&iddot;霍金斯嗎?
跟我們說,吉爾。我知道你想說。告訴我們到底發生了什麼事情。給我們一個線索。
一張小卷蓋式書桌上擱著遺產基金會和加圖學會寄來的一些郵件,這兩個都是保守的組織。有幾本《美國新聞和世界報導》、《南方生活》、《美食家》。
還有關於將在k街上的切普特斯舉辦的詩歌朗誦會、關於政治與散文、關於華盛頓地區的書店的一些小傳單。吉爾是那個寫詩的人嗎?
有一首詩被從一本書上剪下來貼在書桌上方的牆上。
做一個--知名人物--多麼無聊!多麼公開--就像一隻青蛙
在漫長的六月里--把他的名字
向一片傾慕的泥塘透露!
艾米莉&iddot;迪金森
艾米莉&iddot;迪金森顯然跟傑克與吉爾一樣對名人持有相同的見解。
書房和臥室的四壁都是書。牆壁就是書櫃。小說、非小說類寫實文學、詩歌。雅的俗的讀物。愛讀書的吉爾。喜孤獨的吉爾。性感老處女吉爾。
你是誰,吉爾?你是誰,薩拉&iddot;羅森?
甚至還有一點兒顯示了幽默感的證據。前走道里有一個裝在畫框裡的告示牌:用手風琴者進監獄。這是法律。
你是誰,薩拉一吉爾?
在此之前有誰真正關心過你嗎?你為什麼協助犯這種可怕的罪行?這樣做值得嗎?像這樣,作為一個孤獨的老處女而死去?是誰殺了你,吉爾?是傑克嗎?
要是我發現了一點無可爭辯的真相,只要一點點,那麼其他的謎團就會接踵而破,我們就會終於把什麼都弄清楚。我想相信事情會那個樣子發展的。
我仔細察看吉爾的衣櫃。我發現她日常穿的服裝大部分都是深色的。商標都是布魯克斯兄弟和安&iddot;泰勒。正式場合穿的無帶淺口輕便鞋、跑步鞋、日常穿的低跟鞋。有幾件跑步和運動時穿的運動衫。
沒有多少參加晚會、宴會時穿的晚禮服。
你是誰,薩拉?
我尋找假牆,假底板,任何她可能放秘密筆記、放什麼可以幫我們徹底結束這件案子,或者說把它徹底揭密的東西的地方。
行了,薩拉,讓我們走進你的秘密生活吧。告訴我們你到底是誰。
是什麼讓你那麼做的,吉爾?你是誰,薩拉?性感老處女?你想讓我們知道。我知道你想。你還在這套公寓裡。我可以感覺得到。
我的目光所及,處處可見你的孤獨與寂寞。
你檬計我們知道什麼事。是什麼