“重新出现？”两个孩于异口同声问。
“是啊，”卓里昂不慌不忙说，“你不是头一个被看上的。在你之前还有别人，布雷克。还有很多人徒劳无功白找……”
“是你吗？”妲可连忙问，“你曾找到那本书吗？”
教授哀伤地对她一笑。“不，很抱歉让你失望了，妲可。不是我。”他的脸上第一次露出真正的悲哀。“我确实是瞄过几次，”他轻声说，“幸好它并未选上我。”
他让自己的话沉淀一下，才又补充说：“它几乎毁掉它选上的那个人。”
12
布雷克不敢开口。他吓得半死。他到底找到什么样的东西啊？而且，他又失去了什么呢？
他往后靠，听妲可替他提出他没问出口的问题：“发生了什么事？”
“说来话长。”卓里昂说。两个孩子怕教授不肯告诉他们，忐忑不安坐在沙发上。说来话长是不给理由的一种说词，以此为藉口不提往事。他们的父母亲往往如此处理尴尬或棘手的问题。
然而，教授不过是在考虑什么能说，或是什么不能说。一时之间，他心中充满疑虑，脸色一沉，然后彷佛想起那件事依旧心痛似的，他开始讲故事。
“这是很久以前的事，”他揉着眼角，用低沉的声音不慌不忙道，“当时我参加一个社团，全心全意研究与监赏书籍。这个社团叫做藏书协会（Libiris Society）。”
“那不就是现在这里开会的那个协会吗？”妲可问，“今天在食堂里的那些人？”
教授唇边闪过一丝笑意。“你的观察很敏锐，小小姐，”他赞美她，“现今名为藏书票协会（ExLibris Society）的社团，是由来自全球各地的学者、图书馆员和藏书人共同组成的，极受推崇，这些人致力保存书籍。只除了波斯柏·马雄以外。他这个人定的是尖端科技，扬言印刷品已经落伍了。他谈的是数位化。”
他把那个字眼说得好像是他个人最头大的事。“不过一开始只有我们少数几个人，因为热爱书而结合在一起。”他以温柔的口气回忆道。
“哪一类的书？”妲可问。
“啊，最好的书。最早期由真正大师手印的书，包括约翰·古腾堡、彼得·薛佛和阿杜思·曼尼修斯（Aldus Manutius）。”
布雷克的眼神呆滞起来。他希望教授能够跳过这段，说出接下来发生什么事，可是卓里昂说得不疾不徐，大力加强语气，仿佛每个字都意义深重。
“然后有一天，”他说，“我们之中那个最怕羞、一天到晚做白日梦的人，发现了一本与众不同的书。”
“恩狄米翁·史普林。”布雷克兴奋地低声说。
教授点点头。“正是。恩狄米翁·史普林。一本传说中的书，在此之前我们都不相信真有这本书。只有那个人看得到里面的内容。对我们其他的人而言，那是一本紧闭的书，一本假书，它的秘密深锁在两片明明没有锁的搭扣之中，只有在那个人的碰触之下才能开启。当然，那本书是挑主人的，而且必须如此。毕竟它会引发大事……”
布雷克的嘴巴一张，下巴几乎要掉下来。“可是，我发现那本书的时候，扣子已经坏掉了，”他打岔，“这表示从那时候到现在一定有人看过了。”
隐字书 牛津（15）
教授未置一言。他那双眼睛缩进阴暗处，就像两个小小、暗暗的洞穴。他继续讲他的故事，声音听起来更苍老，来自更远的地方。
“有一阵子，我们聚在一起听恩狄米翁·史普林的话，”他回忆，“可是，我们的聚会很快就变调了。那本书开始警告我们，有一个阴影、一股力量不只会吞噬掉书本，还会吞噬掉全世界。”