水，无言。
“喂，你家开自来水厂的，钱多哦！”
他如梦初醒，关上水龙头，将洗净的碗盘放好，沈默了三分钟，回头望住她，这一回，一字字清晰地说了出口。“欣侬，你嫁给我，好不好？”
笑意僵住，本来还想亏他两句，这下傻了眼。
“好不好？”他又问了一次，脸上挂满期待。
“范行书，你发烧发过头，神智不清了吗？”
“没有，我脑袋很清楚。”
她挑眉，不置可否地勾勾手，他乖乖走过去，她双臂勾上他颈子。“那是真的让我说中了，迷恋我到无法自拔？”
“不、不是那样……”声音又开始小了起来，僵直身体不敢动。
“那不然为什么要娶我？”
“那个……我们……那天……就……‘那个'嘛，所以……我觉得……我要对你负责，而且……”
“负责？！”她像是听到外星球语言，讶然失笑。“你不会忘了我的身分吧？对酒店小姐谈负责？你听过有人花钱召妓还需要负起责任的吗？”
意外的是，他这回没有因为她大胆露骨的措词而困窘，而是皱起眉头。“你为什么要这样说自己？那位小姐有告诉我说，那天行威找的人根本不是你，我们之间从一开始就没有金钱上的交易。”
居然不让她逗了，不好玩。
她摊摊手，退开。“好吧，就算是这样，也不能改变我从事特种行业的事实，你没听过，欢场女子无真爱吗？对我认真？你脑袋有问题啊！”
他用力摇头，说得好心急。“我知道你是很好、很好的女人，她们说……你不会随便跟男人出场，你会生存在那样的环境一定有不为外人道的苦衷，那并不能否定你的人格。”
“我很好？你才认识我多久？对我的事了解多少？居然能这么笃定，你看人很准吗？”
“不是很准，十次有九次走眼……”他诚实招供，因为太容易信任人，所以总是遭受背叛，他知道自己不是很聪明，没她那么厉害，一双明眸看透世情……
接触到她“那不就得了”的眼神，他赶紧补充。“但是一次就很够了！因为这个‘一次'，让我得到的就比别人多很多，多过九次的伤心，就像季耘……呃，我没提过季耘对不对？他是我很好、很好的朋友，很了解我，也很关心我，就算交了一百个朋友，都比不上这个，所以……咦，我好像扯远了，反正，我要说的是，我相信你是这个’一次'，和季耘一样。”
“你又怎么知道，我一定会是那一次的例外？”十次九次走眼，但是一次就够受益无穷，她真不知道该说他幸运还是不幸。
“你对我很好，照顾我，帮我做早餐，整理家里，从来没有人对我这么好过……还有，我生日那天晚上，你留下来陪我，我知道你本来是要走的……那么多人喜欢你，但是你宁可拉著我被人追，也不要去陪别人，我的条件并没有比他们好，什么都不能给你，还让你每晚坐我那辆常常罢工的机车，有时在路上抛锚，你陪我吹冷风都没有抱怨一句，还一直逗我、笑得好开心……我不太会说话，总之、总之……唉呀，你知道我的意思的，对不对？”
不太会说话就已经让她感动到不行了，会说话还得了？
她笑笑地看著他懊恼的表情。“光这样是不够的，你知道，要建立一个小家庭是多么不容易的一件事吗？那不是我帮你做早餐、整理家里，你买车，不让我淋雨就可以的了。你的个性那么好商量，只替别人想，吃了再大的亏都无所谓，那你的妻儿呢？难道要她们陪你吃苦？你不能再对自己满不在乎了，因为你的一切，都关乎到另一个人，你必须有足够的担当，让女人相信，我们可以将一生交托给这个男人，安心的去依靠，但是——你能吗？