人只会为一样东西留下——金钱”。因为现在的女人找男人，就看他能不能不穿衣服也能拿钱遮身体了，你再丑，只要能拿大把的钱把脸盖住，她们也能当你是没脸的动物。
余梅走后的日子里，朱楠用各种各样的方法痛苦过，他先是怪自己生得不帅气，后来又怪自己没有钱，最后看见如今医学发达到丑男都可以整成美女，又看见如今的女人那么爱钱，最后单纯的怪起自己没有钱。
人的情感，都是一环套一环的。朱楠在恋爱里受挫了，便对工资不满了，然后对工作也厌倦了，然后导致对前途的迷茫，最后开始怀疑起人心。
余梅拒绝朱楠的时候，说了一句话——“你还是出去闯闯吧，男生要有上进心。”
朱楠听到那句话，一下子忘了自己是在向别人表白，更忘了那是别人委婉拒绝自己的话，情景一下子被他私自转化为了——看来她还是没把我当空气啊，既把我的现状揭露了出来，还给我建议了一条未来之路。
在恋着余梅的日子里，朱楠记忆最深刻的地方，就是偷看着她每次外出时从包里拿出一样一样的化妆品往脸上抹的样子，然后想着信用卡上的余额，最后被那些小瓶上的标价吓坏。他第一次在一个女生面前，半点高傲没使用，任由自卑横行霸道。
在余梅面前自卑久了，朱楠的要求也渐渐降低了，他恋她的时候，想的竟不是“要是做她男朋友该多好啊”，而是“要是她把我当朋友该多好啊”。
所以，朱楠听到那句话的时候，反而高兴得不得了，劲头比一般人表白时被接受了还要高。足以见得，自卑也是很有好处的。 朱楠摸着口袋里的“玛丽”，眼睁睁看着心爱的人走远。
第二章
眼看七月份就来了。
朱楠的心突然变得躁动了起来。他正是去年这个时候来到这个酒店的。人都喜欢凑个整数，比如国家过生日，政府只会搞“五十大庆”、“六十大庆”的，不会搞“五十一大庆”。人的命没国家的命长，也就只能一岁一个生日。朱楠也是人，他的心思飞出去以后，可不敢拿青春吹牛说：“混个十年再说吧。”
方老太太不知从哪儿冒了出来，看着正坐着发呆的朱楠，一口气说了三种句型：“不开心呐？看起来不开心。别不开心了！”
朱楠瞅了老太太一眼，竟有了一种犯罪感。
这些天，朱楠大体上做了两件事，一方面尽量避着方老太太，另一方面向一些人透漏想走的决心。现在的人，都很无聊，可是他们都很聪明，身边有半丁点儿事，都是他们拿来打发无聊的资源。朱楠正是想利用这一点，想间接向方老太太漏点陷。
方老太太是财务部的总监，新中国成立那年出生的，生日是十月二日，一看就知道是从受精卵便开始聪明的人，国家刚刚解放，她马上就出来享福了。她是地道的上海人，一个天生聪明的女人，再在上海女人堆里混大，可想而知，那简直就是一只不吃荤的鱼儿，谁也不能让她上钩。
这几十年来，方老太太在上海和武汉的好几家星级酒店做过财务经理。虽然她一路成功到五十多岁，但认识她的年轻人总有一种怪怪的感觉，就是内心很佩服她，但就是不愿向她学。在这一点上，朱楠深有同感。
最寂寞的事，不是爱的人不爱自己，而是连爱的对象都还没发现的时候。朱楠心爱的人走后，再也没找到那个女孩的影子，爱情一直没转移出去。
越强的女人，内心往往越寂寞。方老太太特别讨厌睡觉特别喜欢拉人讲话，大概就是出于此因。
就这样，酒店里两个最寂寞的人走到了一起。可是，朱楠总觉得自己吃了亏，毕竟别的男孩子都花大把的时间陪女朋友去了，而他却把全部的时间用在了一个老女人身上。财务部内部盛传，方老太太年轻时