死人比活人清醒，她不会带走女儿，要让她留在他身边。
不可否认，他真的钟爱那肤色，望着孩子有一种死而复生的心得。天娇的死一下子都凝在孩子身上，它陪着母亲走过最后的时刻，等到母亲的子宫碎了，它还活着。他忽然很爱这个孩子，觉得一切都值得。
死人总要成灰，他抱着熟睡的女儿，打开棺盖，把孩子放在她身边，她没了命也没能见上孩子一面，今天她就要被贴在冷冷的石碑上，他还是不忍心。孩子在冷气中很快醒来，在她耳边哭得很响，他俯下身，对着棺中的女人，
“我们的女儿叫念盈，思念满盈”
孩子被抱起来，他看出她心里的不舍，取了左手的血红樱换女儿一命。在她额头一吻，两人都冷冰冰。
他习惯了一程又一程，这女人死了都没看清。
生命里的寂静从不让他忧心，他单单收了她的骨灰把她一个人放在地下，放了一束花，白色，鞠了一躬，抱着女儿，回到了自己的家。
他面对她的死，却从未想过自己的死，他像完成一个自己的任务一样为那个女人收尸，她死了，反倒真实了，他总可以承认她是他的女人了。
左手镂空了，无名指闲逛着，他又活了一次。
孩子却是活的，鲜活的，在保温箱里悠悠地吮着自己的手指头，医生说这孩子虽然早产，体质却非常好，属于生命力极强的少数，已经会吮吸了，每天一个人偷偷练习，成绩突飞猛进。
她占了她母亲的命，生来很硬气。
生命的欢喜他一个人占了，他是很喜欢这个孩子，和血缘没什么关系，单单是喜欢，近乎痴迷。别人都以为是孩子的母亲，错了，这孩子在他心里并不是她母亲的延续，和她母亲一样的位置，让他心疼的，让他不忍放弃的，让他拼命保护的，下一步棋，小小的。
他亲自照顾孩子，望着她，满脸温情，想着她渐渐长大，会走会爬会讲话。他第一次感受到这么直接的满足，看她小小的手变得肉乎乎，睁开眼睛充满新奇，淌着口水，睡着时嘴还不停吮吸。生命真的这样神奇，还剩下她陪他相依为命。
一切都退回到原点，没有沈女士，没有向天娇，唯独多了一个孩子。
有一件事想来却真的让人头皮发麻，孩子满月那天，他求她，爱尔莎，和他*，一次就够了。爱尔莎没有拒绝，给他一个安全套。
爱尔莎说他变了，他像一个男人了。
他专心当起好爸爸，尽管在别人看来心酸又感动。毕竟一个男人每天给那么小的孩子换尿布，喂奶，洗澡是很不容易的。他乐呵呵的，从不觉得是折磨抑或是难过。女儿很乖，比她母亲可爱。
辛苦是一定的，他渐渐明白了什么，也忘记了什么。
那孩子很喜欢爱尔莎，见了她便眉开眼笑，在她怀里也很少哭闹。爱尔莎把它当宠物一样宠着，喂食，洗澡，弄干后还给他。她说自己是孩子的干妈，她答应过孩子的亲妈。
所有人都可怜他，除了爱尔莎，她只可怜那个孩子。
她陪他走过许多，孩子生病了，总是她一夜一夜替他抱着哭闹的孩子，直到孩子在她怀里睡去，她也靠着他睡去。她望着烧得像火炭一样的孩子忍不住哭，他也心疼，只是多了几分从容，不是所有难过都可以拿眼泪冲锋。
他无名无分受着她的施舍，谈不上感动，也不是快乐，像是理所当然的，却也真是没想过别的。她只是偶尔来看看孩子，就和男友回去了。他望着她离开，怔怔地几分钟就过了。
而她却要和别人私定终身，那个在小锋离开她之后给她肩膀的男人。她打电话告诉他她给孩子找了个干爸。
孩子睡了，他一个人看夕阳，他的手指有些残破，女儿还是费了他不少