心菜后；我经常在位子上打瞌睡。“起来！冶她叫着；一面用尺子敲我的头：“你和你那双小红眼睛！冶同时；她无法接受我不停吸鼻涕的动作；可我却觉得它和呼吸一样自然。“出去；到走道上好好擤一擤；没擤干净不要回来。冶可是我不肯擤；谁都不能强迫我擤鼻涕；尤其是用这种命令的口气。于是我满心愤慨地坐在墙边；更大声地吸着鼻涕。我坐在那里自得其乐；并不在乎回不回教室；直到某个男孩来叫我回去。此时华德莉小姐会用冷淡而轻快的语气招呼我：“现在你会变得文明一些了吧？明天要不要带条手帕来？我相信大家都会感激你的。冶我坐在那里；皱着眉头；无动于衷；然后；不一会儿；我就沉入睡乡。
当时哥哥们也和我在同一所学校。杰克已经被视为天才；大家一致同意；他的脑子与一般人大不相同；他远远地超出了我们的生活范围；我们已和他不是一路人。于是学校免除了他与凡人接触的责任。他被摆在角落里；在那里；他的聪明才智得到充分施展；好像一台闪闪发光的弹子机。年纪比较小的东尼最后才来；但是他也很特别；属于另一种类型；他对学习和权威一概无动于衷；而且带书包 网 。 想看书来
3。 村子里的学校（7）
54
来了一种怪异的厚脸皮作风。他会旁若无人坐上一整天；在吸墨水纸上抠洞；我行我素的态度；使人不知如何是好；他的大眼睛深邃而警觉；敏捷的舌头不停说人短长；他的机智有一种轻蔑的味道；他的意志反对一切的指导。除了对他所说的话大声吼叫外；没有人能奈何得了他。
至于我；夹在他们两个之间的正常人；觉得赢得华德莉小姐的认可；是一件困难的事。在作文课上；撰写冗长而虚拟的文章来谈论水獭的生活与习性；我居然做到了。我虽从未见过水獭的模样；但说得有声有色。这些胡诌的作文骗倒了她；我的作文甚至还得了奖；让我大出风头。假如这些事也值得夸耀的话。
虽然学校里的日子困顿而拥挤；但到了最后；我竟然喜欢上了它。它有一种热气腾腾、生机蓬勃的生活气息：男孩的靴子、女孩的头发、暖炉和汗水、蓝墨水、白粉笔；还有削出来的铅笔屑。在那里；我们没有学到任何抽象或科学的事物；只学到事实与字母的拼写；以及低级数学的小把戏。我们学会的知识绝没有超过丈量小屋、写下账单；或是看懂警告猪瘟的传单这些微不足道的范围。借着清晨的寂静；伴着漫长的午后；我们坐在位子上吟唱。我们高声朗读的声音；从山坡上壅塞的教室里传出来；送到路人的耳朵里。“十二英寸是一英尺。三英尺是一码。十四磅是一英石。八英石是一英担……冶我们麻木地背诵这些数字；如同它们是某种终极力量宣告的远古真理。我们不思也不想；只是摇头晃脑；一路念回家：“二的两倍是四。一个上帝是爱。一个主人是国王。一个国王是乔治。一个乔治是五世……冶过去是这样；现在是这样；永远也都会是这样。我们不问任何问题；不听自己吟唱的内容；然而这些内容
55
我们铭刻在心；至今未忘这些语句。
我至今仍然牢记；透过追思的光束；我回到那间以前很少留意的教室———华德莉小姐骄傲地坐在她高高的王座上；长脖子上有玻璃项链闪闪烁烁。暖炉冒着热气；桌上摆着红色野花；柜子的门微微打开；露出折角的书籍……然后是男孩和女孩、侏儒和跛子、肥胖迟缓的孩子和瘦削敏捷的孩子、巨人和乡巴佬、天使和斜眼的华特？凯利、比尔？狄布瑞、斯佩杰？霍金斯、“教士冶葛林、巴林杰家的孩子和布朗家的孩子、贝蒂？葛利德、克拉莉？霍格、山姆和西克潘斯、帕比和乔———我们既丑陋又美丽；都有淋巴结核的毛病；身上长着疣和钱癣；膝盖上结着痂；我们吵闹、粗鲁、狭隘、残酷、愚笨、迷信。然而我们