我说：前走，第一个路口，右拐。小丹说：我不到你家。我诧异：咱俩在车上坐一宿？小丹说：回北京吧。明天公司里还要开会，我不能不去。要在你家里呆一晚上，我就没有精力开车回去了。她知道我开着一爿书店，也有两个服务员，离开几天也没事儿。
宝来车重新上了高速。我说：你们到底是怎么回事儿？小丹说：我不想再提他。
我闭上嘴，感到有些意外。我扭头看着车外。夜空幽深。远处城镇的灯火点点。车前方的高速公路上，流动着两条蛇眼似的光线。车里开着空调，暧意融融。小丹打开CD机。她说她喜欢听京剧，不喜欢听流行歌曲。我也喜欢听京剧，但现在我不喜欢；我想听莫文蔚的《盛夏的果实》。
车前放着这张盘，小丹居然没有听过。我把它放进去。一股缠绵的淡淡的哀伤顿时弥漫了整个心境。此情此刻，我们怎么能够听铿锵锣鼓的京剧呢？小丹说：你知道吗？在我从家里搬出来之前，我从来不会播放光盘；不会玩电脑。只是他们爷两个玩儿。到现在我都不会用QQ聊天，我刚刚学会用手机发短信。
我更加吃惊：你会不会跳舞？小丹说：不会。我说：你也一定不会唱歌。小丹：从来没唱过。公司里搞活动，我就回家。我说：你真是一个忠诚的农民的女儿。亏你还在北京生活了这么多年。这些东西，我这个小县城里的公民都熟练掌握了。
小丹咯咯地笑起来：有一部电视剧，名字叫《都市放牛》，用在我的身上大概非常合适。我就是都市里放牛的农民。
我说：这么多年，你只顾挣钱了？
小丹说：是。我只是觉得老家里特苦。我多努力一点儿，他们的日子就好过一点儿。所以，在工作上，一直肯放松自已。这么多年，父母所有的开销，包括两个姐姐家的大事小情，都是我包揽。每当我回家，不管他们做着什么，不管在哪儿，都要赶回去，陪我吃顿饭。这也是我一直自豪的事情。我是个女人，但我做到了许多男人都做不到的事情。
我说：我在我家的地位，也是这样的；只不过钱的数量不能跟你相比。
小丹说：象我们这种农村出来的人，责任心都是太重了。心太累，总是惦记这个惦记那个。
我说：是。很多农村出来的人都是这样子。
小丹说：但我现在感到厌烦。我凭什么要委屈自己，满足他们的要求？
我想：大概婚姻弄得她有些变态。我说：原来也是你自愿，没人强迫你。
小丹说：是。但我现在厌烦了。
我永远都不会这样儿。我想。这是一种幸福。其实，给予的人远远比接收的人快乐。小丹真的有些变态。我说：你过来休息一会儿吧。
（）免费电子书下载
小丹高兴地说：你会开车？
我说：驾龄六年了。不过，没有开过宝来。
小丹跟我调换了位子。
我一手握着方向盘，一手自然而然地搂住她。十几年搞女人的经验告诉我，小丹不会拒绝的，她更不会生气。果然，小丹表现得很平静。
小丹的身子有点儿僵硬，她怕出事儿。她不敢躲，说：别动，小心开车。
我笑了。小丹刚才开车的样子，非常谨慎；两眼一动不动地看着前面，身体前倾，手脚都非常到位。她的个子不高，座椅推得比较靠前；不太漂亮。我则完全相反，身体后仰，非常放松，手脚似放非放的姿势。小丹说：我可不敢这样开车。
宝来车的感觉的确与昌河面包不同。我放开她，一下子把车速提到了一百二。小丹说：慢点儿，慢点儿。我笑着，让车一路奔去。十几年前，小丹是我们班上最活跃的分子。如今，她居然就坐在我的身边。真是奇妙。
我想起史诗的话，小丹蹲在地