大多数人,比较难以做到,所以大多数人也成不了英雄。
还是“文化大革命”期间,我在部队当兵,我们的一个烟枪领导,说一个伟人说,“人类总有一天会发现抽烟的好处”。这话估计是他捏造的。但如果不是从健康和节约的角度看,抽烟确实可以总结出一些好处。烟既能让人镇定,也能让人兴奋。叼一个大烟斗,似乎还是风度之一种。也常听到抽烟者自嘲“这是为国家做贡献”,烟酒都是重税物品啊,一包卖到几十元的烟,其成本也不过几元钱。
作者写这本书,其意肯定不是鼓励人们抽烟。我想他是要人们了解烟草的历史。烟草的历史,从某种意义上说,也是人的历史的一个侧面。人,在目前这个阶段,总是有些难以克服的弱点。譬如贪欲,譬如软弱,譬如自私,都是,不是好东西,但要彻底消灭,显然不可能。让人们认识到这些,还是有好处。最终的目的,就是要人更文明,更完美。共产主义是好制度,大家都知道,但要实现,只能慢慢来。让每个人都大公无私,是好境界,也只能慢慢来。在目前,还得利用人的这些弱点,搞点物质刺激,借以提高劳动生产率。我期望着人类永别烟草,就像期望着“英特纳雄奈尔”一定要实现。
自序
人的一生中,在童年不会跟烟有什么直接关系,有的只是疑惑。到老年不应该抽烟,这是出于健康的考虑。但有烟瘾的老人不一定就能戒掉,需要家人、医生的监督。只有在青壮年期可能抽上烟,而这个时期正是一生中感情丰富、精力旺盛、能力最大、压力也最大的时期。
有趣的是,在整个人类历史中,烟草也不是从来就有的;我们但愿将来的某一天,烟草也能消失在人类的历史中!因为烟草的存在从来就是备受争议。但生活中有争议的事物远不止烟草一样!爱情是这样,事业上的奋斗也是这样,我们会不会在某一天考虑将它们统统抛弃?
实际上,烟草不是主动找上门来的;而是我们把它请进了我们的生活。我们爱情上或幸福或忧伤,事业上或成功或失败,常常拿来一些东西享受和消遣,比如烟草;是我们把自己的情感转移到烟草身上,转身又对它喜爱或厌恶!
这个故事通过两个男人在烟草、事业、爱情中的经历和思考,讲述了很多人身在其中的生活。
目录
第一章 烟 灵魂的舞蹈,是自由的、也是短命的
第二章 火 激|情的堤坝,可以开启它、也可以关闭它
第三章 燃 曾经沉寂的,爆发出来,是意外、也是宿命
第四章 灭 是太阳落山,月亮将显的那一刻,失望、但有希望
第五章 呼 排泄思绪的残余及其他
第六章 吸 让我的气息通过你的身体
第七章 呛 生活的焦油含量超标
第八章 飘 飞起来的生活
第九章 戒 向欲望说不,虽然声音很脆弱
第十章 瘾 人性的黑洞、纠缠的网,是挣扎、还是投降
第十一章 醒 知道什么是醉,并且渴望醉
第十二章 醉 认为自己清醒,并不断强调
引子
生活究竟是越复杂越好,或者越简单越好?生于20世纪70年代的两个男人展开讨论。
双方假设一个前提:如果海啸突然来到身边,你将带什么逃跑?
姜灿说:“我带绳子、小刀和打火机!”
阿弥说:“我带一包烟!”
也许回到生存的绝境讨论生活,更符合科学精神;那样就可以看到,赤裸裸的人究竟需要什么?绳子、小刀和火,据说是人面对自然最必要的生存工具;而一包烟也许是人在绝境中最好的精神食粮。
姜灿说: