读半天，你们放心好了。真的，一点也不麻烦，真的不麻烦。我们全家都很喜欢小锋的。你们尽管放心吧！”
许小锋从小到大成绩不用家长操心，他不像同龄的孩子一样出去疯，也不像同龄的孩子一样爱聊天。何琳常常希望他邀请同班的同学到家里来玩，但是他从来没有邀请过。何琳听到别的家长抱怨孩子调皮捣蛋的时候，甚至有点羡慕别人，因为她觉得这样才像孩子。不过许小锋从不调皮捣蛋！就是这么乖的小锋，内心是怎么想的，何琳和许德宏却经常觉得很迷惑，因为儿子不喜欢和他们夫妻俩聊天，儿子也不写日记。许小锋是如此的顺从父母，高考报志愿，研究生毕业后的工作，全都按父母的意思完成。听说学生时代有女生向他示好，许小锋也不理会。慢慢的，周围的所有的人都习惯了他的安静，很多人甚至都会忘记身边有这么一个人。许小锋就这样安安静静地长大了。
许小锋半躺在沙发椅上，点燃了一支烟。他一边看着墙上的瑞达挂钟的秒针一圈一圈地转，一边小口小口地抽着烟，心里想着，一年又快要过了，又混过去一年了。
虽然许小锋是总经理，但是董事长许德宏还在实际操控着这个公司。销售制度，销售目标还都是由许德宏来制定的。许小锋心里经常在想着，也许，办公室外面的那些人在叫着自已许总的同时，内心并不如表面这般尊敬的吧！他并不喜欢抽烟，但是他觉得抽烟能让他打发点时间，于是他在担任总经理之后便很快就学会了抽烟。
刚到公司的许小锋，一米八的个子，俊朗的外貌，再加上是老板独子的身份，曾经引得好几个办公室未婚女性芳心蠢蠢欲动，但是大家很快就发现了他的孤僻和让人无法忍受的沉默。慢慢的，办公室的人也开始如同他以前的同学那样，习惯了他的安静的存在，甚至经常忘记了他的存在，反正有什么事可以找许董。
时间走向了7点了，手机铃声开始响起。不用看，肯定是何琳打过来的。每天，只要到7点还没回家，何琳总是会打个电话问问儿子什么时候到家。何琳今年退休在家，一个人无聊的很，于是在家专心研究做菜。她在手机上下载了一个下厨房的软件，天天研究各种美食等着老公和儿子回家吃。虽然不想回家，可是许小锋还是接起了电话：“妈，我还在公司，我马上就回家，你先吃，回家后我会自已热一下。”
掐灭了没抽完的半支烟，抓起老板椅上的外套，许小锋简单收拾好东西准备回家了。外面的大办公室早已黑灯瞎火，人去楼空，整个楼层只有许小锋一个人，静的让人有点害怕。来到电梯门口。许小锋看了一眼电梯口边上的窗户，心想“我会不会有一天从这里跳下去？”许小锋不知道从什么时候开始就觉得生活没有意义了。他还在学生时代就曾经和少数的几个好友说：“如果可以选择，我宁肯选择不出生！人生下来有什么意思呢？不过我不会死的，我的父母还活着。要死也要等我生了孩子后再死，这样他们才活着有意义。”今天不知道为何又冒出这么一个念头，活得如同一具僵尸不如从这楼下跳下去吧！但是这些想法，许小锋的父母是不知道的，他们要是知道儿子成天这样想，该会怎么心碎呢？许小锋每每在自杀的念头冒出来的时候总会再想一下这点。所以，也正是念及一日一日变老的父母，许小锋终究还是没能走出这令人心碎的一步。
平时拥挤不堪的电梯，现在出奇地空。许小锋总是喜欢没事呆在办公室等整栋写字楼的大部分人都下班后才走，也是因为他讨厌和别人一起挤电梯。这栋楼虽然在市中心，但是很老了，所以电梯也很老了，经常卡在半空中停运。许小锋在这个楼上班了好几年，坐在电梯里碰到电梯故障好几次，因为他本来就对生与死没有特别的感觉，所以碰到电梯故障从来不像其他人一样惊慌。办公室的MM们，也早已经习惯了许小锋的淡定—