顾晨连耳根都涨得通红。
下午的手术，四点前就结束了。没想到，临时送来一位宫外孕病人，情况非常危急，其他医生恰巧都在忙，成功又进了一次手术室，出来时，已是暮色深重。拖着疲累的身体开车回家，一仰头，万家灯火中，就自己公寓的那扇窗漆黑漆黑的，手机里有几个未接来电，有卓绍华的，也有单惟一的。薄情的人啊，都等不及他回来，全走了。
如此寒夜，这般寒心。
连着抽了两支烟，成功好不容易挤出点力气进了电梯，钥匙刚对上锁眼，门从里面开了。单惟一拍拍心口：“成医生，你可回来了。”
她没有走，她在等他，一股狂喜从脚底哗地冲上头顶，又缓缓流向身体的每个角落。心酸了，眼眶烫到发酸。
柔和的灯光，洒在如丝的秀发上，像镀了一圈晕黄的光环；淡蓝色的及膝毛衣，勾勒出纤细的腰肢；清秀的眉宇，淡粉的唇瓣，恬静的微笑……扑通，扑通，心跳如鼓。手指曲起又张开，张开又曲起。心底深处奔涌出一股激流，想抱她，想吻她，想……
也许是一时冲动，也许是期盼太久，也许是白天的玩笑开过了头，触动了他心底的某根弦，也许……已抑制不住……
“成医生，你没事吧？”单惟一酒等不到成功的回应，有点懵。
“人在家，为什么不开灯？”成功想温和点，一出口，却是用的“吼”。
这一室的明亮，不是灯，难道是太阳？成医生喝酒了吗？
“单开客厅的谁看得见，餐厅的、厨房的、书房的……每盏灯都要打开，回家的人才觉得温暖。”害他在下面顾影自怜了那么久。
“帆帆又不在，干吗那么浪费。成医生，房间都打扫好了，给你恢复了原样。我和唐嫂的钥匙放在这里。”单惟一指着玄关处的一个小篮子。那是她买的，她给篮子上面蒙了一层碎花的棉布，清雅又绵软。她说这样篮子不会蹭破家具的油漆，搁哪都可以。里面放钥匙、硬币，随手就能拿到，非常方便。
“你这是要去哪？”成功脱下大衣，习惯性地扔给惟一，她掸掸，拉拉皱褶，挂上衣架。他看到桌上搁着她带过来的一只拎包，闭了闭眼。
单惟一低下头，秀气的双耳红通通的。“我再待在这儿不太……好，还是去哥哥那里吧！我也该回南昌了。”
“我们都同居两周了，要不好早不好了。有晚饭吃吗？”成功故意讲得很暧昧，成功地看到单惟一脸红了。
“唐嫂做了不少菜，饭也有的。”
“你给我热热，我先洗澡去。”
“成医生……”单惟一为难地抓住她的胳膊，咽了咽口水，“我快赶不上末班地铁了。”
“受人滴水之恩，应当涌泉相报。当初在飞机上，你不仅抓疼了我的手腕，还喷了我一身的雪碧，我湿身走出机场，被人以为耍流氓……”他说话的时候看着她的眼睛，语速不急不缓，好像不是在对她提要求，而是在陈述一个不能改变的事实。
单惟一缴械投降。从来，她就不是成功的对手。认命地进厨房，大不了，一会儿打车过去。
成功舒服地泡了个热水澡出来，三菜一汤，热热地摆在桌上。还有一碟切好的橙子。
“我不喜欢洗碗。”在单惟一开口前，成功皱了皱眉。
单惟一收回伸向拎包的手，在沙发上坐了下来。随手开了电视，晚间新闻，全球的经济都趋向低迷，气候非常恶劣，听得人心惶惶的。转了个台，在放韩剧《家族的荣光》，那种显贵家族，过得也不舒畅，这样那样的纠结。
等着成功吃好晚饭，等着碗碟进柜，咖啡泡了，厨房的灯熄了，单惟一又查看了一番，墙上挂钟显示的时间是十点三刻，单惟一偷偷瞄成功，现在，她