别,一路风餐露宿,风雨兼程。桂花不屈服命运的安排,然而命运还是那样残酷地把她捉弄了。如果那次在山里没有失散,如果在逃难的途中他们能够再次相遇,如果在父亲他们刚到梁家河的时候桂花也跟着来到这里,父亲相信他们会走到一起的。
然而没有如果。没有。父亲知道自己将面临着尴尬,这种尴尬将会持续下去,伴随他走完生命的历程。
那时候我还小,桂花待我很好,常常从奶奶的手里把我领走。奶奶也经常去桂花的家里跟她拉话,这时桂花便把自己能拿出来的好吃的都给我吃。我眼巴巴地望着奶奶,有一次桂花给我剥木瓜豆吃,母亲来了便劈手扔了我手上的东西,在我的小手上狠狠地打了一下。我“哇”的一声哭了。母亲边走边说:“不干不净的东西你也吃!”我看见桂花的脸上红一道白一道,最后涨得紫红,眼泪就流下来了。那时我只觉得她对我好,觉得她很慈祥很温柔很善良也很可怜,因此背着母亲我们还会去她家的。桂花见我来了,眉眉眼眼都是笑。
奶奶笑眯眯地看着我,说你婶让你吃就吃吧。你婶也是个苦命人,她在逃荒的路上救过我们一家人的命。
我于是就问:“那俺娘为什么不让我到桂花婶家玩?”
两个女人面面相觑,桂花的脸色很不好看。
奶奶说:“因为我们逃荒的时候你娘没去。”
我就问:“为什么俺娘不去呢?”
奶奶说:“你娘那时候还不是你娘,她在娘家还没有来啊。”
我感到更不可思议了,就问:“那我在什么地方?”
奶奶笑了说:“你在牛槽底下钻着,没出来。”我于是就想象自己在牛槽底下的情景,怎么也想不出来。走过牛槽的时候甚至钻到下面仔细观察,发现那下面都是石头,根本就没地方藏人。
那我在哪里呢?晚上的时候我就问母亲,母亲“哈哈哈”地笑了。母亲说:“那是你奶奶哄小孩子,随便乱掐的,你就信了我的傻儿子啊!”父亲也笑了。父亲说刚子啊,赶快睡觉,别听你奶奶瞎扯了。
父亲跟母亲从来不开玩笑,至少是在我们跟前是这样的。记忆中的父亲在母亲的面前像个长者,有一股说不出来的威严。母亲跟他说话的时候小心翼翼。他们很少吵架,也从来不卿卿我我,像其他家的两口子一样感觉很恩爱。奶奶曾经给母亲说过几次,奶奶说玉梅啊,东子跟他爹的脾性一样,生来就犟得很,不会疼女人,其实他心好着哩。玉梅是母亲的名字。母亲红了脸,眼圈也红红的,轻轻地叹息了一声。父亲和母亲在一起的时候也很少说话,只有奶奶在的时候,家里才充满了欢声笑语,感觉像一个幸福的家了。那时候姐姐跟奶奶睡在一起,我两边跑,有时跟父母睡一起,有时又赖在奶奶的怀里不走了。奶奶说我睡觉的时候不老实,常常几脚就把被子蹬开了,害得她一晚上都睡不好。还有就是我经常尿床,醒来后总被父亲打屁股,还是改不了。于是一气之下就不跟他睡了,但是一到晚上又离不开母亲,我就动员母亲也睡到我们小窑里。奶奶说小窑里的炕太小,睡不下那么多人。父亲说要不我睡小窑,你们睡在大炕上。奶奶不答应。
尿床的人在夏天还好,一到冬天就要遭罪了。奶奶经常把我尿湿的被子换到她的身下,然后让我睡到干地方。为了避免尿床,我晚上很少喝水,睡觉前也要把尿撒尽。睡到半夜的时候母亲喊我起来,我迷迷糊糊地走到尿盆跟前,没一点尿意。等到再次睡着后,却感觉尿憋得很厉害。于是四处找厕所,找了半天找不着,到处都有人,想在涧畔上尿也不行,我于是一个人跑到山里,在一处僻静的地方开始尿了。我的尿在空中�