树给我做。椿树的枝条里面是空的，父亲把它折下来截成均等的几段，然后给中间插上高粱秆，一只箭就做成了。做弓的木材必须有弹性，槐木最好。先把槐木弯曲后扎上铁丝，弓就做好了。弓做好后搭上箭射出去，能飞到小河的对面去。河滩上有很多玉米秆，用来做弩也不错。找一根比较完整的没有被牛破坏的玉米秆，把上面的一节掏空了，装上土垃坷就可以射得很远。
我当红小兵了，父亲给我用木头削了一个矛尖。矛尖用烟盒的锡纸裱糊，明灿灿的，配上红缨长秆，威风得很，气派得很！那时候我觉得我们的父亲是无所不能的，只要我喜欢的东西，他都会给我做。但是如果我调皮不听话，他就会毫不留情地打我。记得有一年的夏天，我跟一群小伙伴在河里游泳，夏天的小河水很旺，水流也比较急，曾经有小孩子被淹死，父亲不许我下河。天气实在太热了，热得让人受不了。几头猪仔耐不住炎热，跑到浅水的地方把自己埋起来。鸡仔躲在河畔的柳树下，刨起很多泥埋在自己的身上，一动不动。小牛在水里嬉戏，蝴蝶在岸边飞舞。小河在阳光的照耀下像水银一样闪耀着，我们环顾左右，发现大人都上工去了，于是便“扑通扑通”跳了进去。大家在水里比赛游泳，看谁潜水潜的时间长，后来又打起了水仗，小河沸腾了，岸边的鸡仔吓得四窜而逃。我们正玩得高兴，父亲来了。父亲把我拉了上来，像老鹰抓小鸡似的拎着我的一只胳膊。回到家里，他不让我穿衣服，找了一根柳条在我的身上抽了起来，边抽边问：“下次还敢不敢再耍水？”因为父亲抽得不疼，我低着头不吭气。父亲见我不肯承认错误，于是就用力地抽了起来。我被抽疼了，“哇”的一声哭了起来。父亲问：“还敢不敢？”我嗫嚅着说不敢了，他这才不打了，放下柳条，回到屋里找到一瓶碘酒，在刚才抽过的地方抹，边抹边问：“疼不疼？看以后还敢不敢？” 我知道，其实父亲在心里还是疼我的，只是不愿意说出来。
农民父亲 十一（6）
自从桂花来到梁家河后，父亲对母亲的态度发生了很大的变化。他变得越来越暴躁，经常跟母亲吵架。有几次甚至动手打了母亲。母亲哭红了双眼，躺在炕上不吃不喝，后来奶奶出面把父亲狠狠地骂了一顿，母亲才平静了一些。村里关于父亲和桂花的闲言碎语沸沸扬扬，说什么的都有。有人说经常看见父亲给寡妇担水，两个人在窑里半天不出来；有人说上工的时候父亲总是安排寡妇干轻巧的活，回家的时候帮助她背柴禾；有人甚至说看见天黑了父亲和宋桂花还在河滩拉话，宋桂花眉眉眼眼都是笑。其实父亲在这方面是很注意分寸的，干活的时候从来不偏袒谁。今天桂花锄地，有人说那块地平整，为什么不让她到山上干活。父亲于是安排桂花到山洼里；有人又说山洼里有阴凉，支书纯粹是为了照顾她。父亲于是又安排她跟男劳力背草；有人说安排背草主要是照顾的时候方便，寡妇背不动了有支书……父亲怎么做都不对。奶奶说东子啊，一碗水难端平，做干部不易，只要你问心无愧，别人爱咋说就咋说吧。人要是挑你的刺，怎么做他都不会满意的，娘给你说一个故事：有一个老汉牵着驴前面走，小孩在后面赶。路边的人看见了，说这两个大笨蛋，牵着驴不知道骑。老汉就让小孩骑驴，自己在前面牵着走。走着走着，又有人说怎么让小孩骑着驴？这么大年纪的老汉给孩子牵驴，小孩太不孝顺了。老汉赶紧把小孩从驴背上抱了下来，自己爬上驴背，让小孩在后面赶着走。过了一会儿，路旁的人又在嘀咕：从没见过这么自私的老汉，竟然自己骑驴，让小孩走路，没有一点仁爱之心。老汉听了，忙把小孩拉上了驴背，两个人一同骑着驴慢慢走。没过多久，路旁又传出骂声，说这么瘦小的驴，也能经得起两个人骑？老汉不像老汉，娃娃不像娃娃，没一点怜悯之心，简直不像话！两人很无奈，重新从驴背上下来