所有忙碌學習過後應該用來休息娛樂的時間，他都在教女友學習，哄女友開心。
明明寫錯題集是那麼費時費力費神的事情，他竟一直也沒厭倦，一直做到分手之後。
包括晚上，他幾乎也片刻不得閒。
秦岐山還記得，那會兒晚上大家要麼上床躺著玩手機，要麼在書桌邊玩電腦，即便白天再努力學習，晚上也是要抽出點時間放鬆的。
但周引弦不一樣，他總是坐在床下的書桌邊，一手拿著手機，一手拿著筆，面前擱著一疊用來演算的a4紙。
手機那端的小女友應該頗叫他費心，每每都要讓他忙到很晚，手邊的a4要用完好幾張，才能結束當天的教學。
到後來，本科畢業，面臨碩士研究生開學時換寢室的局面，大家都收拾收拾東西，把一些用不著的東西拿去賣廢品。
他手邊就擱著好幾摞用過的厚厚的a4紙，都是談戀愛期間教女友學習寫下的那些中學知識、所謂難題的演算過程。
那麼厚的幾摞，可見廢了他多少時間和心血，最後卻也沒落得個好結果。
當時他就坐在書桌面前，盯著那幾摞用過的a4紙發呆，整個人像丟了靈魂。
好一陣，室友問他：「要賣嗎？」
他好似才終於如夢初醒般回過神來，看著那幾摞a4紙搖搖頭：「不賣。」
幾個室友都默契地對視一眼，彼此心照不宣，知道他是想起已經分手的小女友了。
有心想勸他：「都過去了，留著其實也……」
「她會回來的。」
他丟下這麼一句，找了個收納箱，將那幾摞充滿甜蜜回憶的a4紙裝了進去，連同一些一看就是女生送的小東西，一起封在裡面。
幾個室友都以為他只是想為那份感情留下可以紀念的東西，會直接寄回家。
可直到後來，他婉拒京大留校任教的邀請，執意要回南塔。
幾人去為他送行，到他博士期間入住的單人寢室幫忙收拾東西，又看見那個收納箱。
除了因為時間外表變得陳舊了一些，那收納箱還如同當初一樣完好，甚至連封口處都還是當初的那個封口貼，只是位置稍有變化。
收納箱是綠色，是他女友最喜歡的顏色。
那封口貼，是只卡通的小老虎，他說是女朋友送的，女朋友屬虎。
誰也沒想到，他竟將那裝滿回憶的收納箱隨身攜帶著，他搬到哪兒，那收納箱就跟著搬到哪兒。
期間換了好幾個地方，從他本科的四人寢，到後來碩士的雙人寢，又到後來博士的單人寢，再到最後畢業，又隨著他工作回到南塔。
幾人當時幫他把東西往樓下搬，那收納箱他都沒肯讓人碰，自己親自抱著下樓。
甚至因為坐飛機要託運，他擔心路上那收納箱磕了摔了丟了，拒絕了南塔大學幫他訂的機票，坐著私家車回的。
幾人送他上車離開，看得分明。
他坐在後排座，那收納箱就擱在他旁邊，占了個座位，像有人陪著他似的。
有點兒瘋。
記憶拉回現在。
秦岐山轉頭看著秋眠那張眼熟的臉。
其實他只在周引弦的手機里見過那張照片一次，也沒來得及細瞧周引弦就鎖了屏，加之已經過去那麼多年，所以即便他記憶力很好，那張照片的樣子在腦海里也有些模糊。
可此刻看著秋眠那張臉，秦岐山驚詫地覺得，腦海里的那張照片，好似突然變得清晰起來。
那張照片跟眼前這張臉逐漸重合，仿佛根本就是同一個人。
但她們似乎又不是同一個人。
秦岐山還記得，剛剛在車裡，秋眠說起她跟周引弦的第