「喀什米尔耆那教的大凶神像，做成棒棒的形状。」
「为什麽要做成这种东西？！」我实在质疑友人的审美观。
「棒棒崇拜啊，你不知道吗？自古以来恒河流域一带，类似公牛或阳物的信仰都很盛行。」John若无其事地解说。不过话是这样说，有人会送这种东西当耶诞礼物吗？
T市以往到了年末都会下雪，今年耶诞节却只下了不到三天。John语重心长地说，全球暖化的现象已经到了无法收拾的地步，以往我不太关心这种事，我和友人说，「地球只要存活到我老死那天就好了。」结果他回答我：
「就是有你这种人，事情才会越来越糟。」
「可是这不公平啊，古人根本就没为我们著想过嘛！」
「错了，造成全球暖化、土地沙漠化和河川优养化种种环境污染的元凶，全都是近五十年才堆积起来的。而且越往你的时代靠近就越严重，你敢说你没有责任？」
看到街上的孩子望著稀薄的积雪兴叹，路旁连一个雪人都看不到，我第一次赞同友人的担忧。
耶诞节过後，我很快又收到来自Chris的邀请函，他说他在跨年的晚上有场独奏发表会，希望我来观赏。我後来才发现，这位流氓先生好像真的是很有名的钢琴家，上回在街头的巨型电视营幕上，忽然看到他西装笔挺地接受访问，真是吓了我一大跳。
邀请函有两张，Chris在信上说我可以带小女朋友一起去。可是我没有小女朋友。
「为什麽是你跟我来啊？」
跨年的晚上，我看著身旁面无表情地将邀请函出示给服务人员的友人，心中大感不满。因为John一听说Chris邀我去，就把两张邀请函都抢了过去，还说如果我要去的话，就一定要让他陪同。
「因为安全起见。」
John淡淡地回答我。独奏会在T市最大的演艺厅举行，他打扮的很随性，只穿了一件素色的衬衫搭配西装裤，但却少有地把胡渣剃乾净了，有轻微近视的他，甚至还戴了平常只在研究室戴的眼镜。在我眼前的John简直换了一个人，完全不像一天到晚在亚马逊丛林里攀爬的实战生态学者。
「。。。。。。你有病啊？」他这副样子，就算忽然递名片自我介绍是某知名文学院的莎士比亚专任教授，我也不会怀疑。
「什麽意思？」
「这把年纪了，忽然装斯文要干嘛？」
「我本来就很斯文。」我的友人一本正经地说。
开场之前，我先拨了Chris的手机，因为我有耶诞礼物要送给他。但休息室前挤了一大堆想瞻仰流氓先生的人，我本来以为Chris大概没空接电话了，没想到竟然一打就通了，钢琴家很高兴地跟我寒喧，还指示我从某个神秘的後门进来後台。
「喔，幼齿的，好久不见了！」
我和John一走进後台的门，就看到Chris和Louis并肩坐在导演椅上。Chris一看到我就高兴地站起来，他这个样子我还真是认不出来，一身完美的西装扮相，脖子上还绑了领结。他一把把我抱到怀里，完全不管站在我身後的友人。
「那之後混的好吗，小子？」
「嗯！」
「你有今晚的节目表吗？我有把孟德尔颂的诗篇42放进节目里头，啊对了，还有福雷的安魂曲，老子记得你很喜欢对吧？」
我正要回答，就听到钢琴家身後传来巨响，原来是Louis自己从椅子上爬起来，走过来时又踩到电线，结果牵动麦克风，整个人碰地一声和地板接吻。Chris赶忙跑了回去，把作家扶了起来：「干！不是叫你要干嘛叫老子一声吗？要是受伤怎麽办啊？」
看来这两个人还是过