看,好像我疯了一样。
在马赛,我们上了另一艘船,和前一艘属于同一家公司,我们很快就穿过了地中海。我真希望你能见到这些美丽的海域!它们的蓝是一种我从未见过的蓝,我能想到的与之最接近的颜色是早晨的天空,或者是蓝宝石的颜色。照相机的确是个伟大的发明,但我多么希望能带回颜色真实的照片,这样你就能亲眼见到我所说的蓝了。你一定要去国家画廊,去找透纳的《勇莽号战舰》,我想那幅画是最接近这颜色的了。天气非常暖和,我都已经忘记英国寒冷的冬天了。第一天的大部分时间,我都在甲板上,结果被晒伤了。我得记得戴上帽子。
第一天过去之后,我们穿过了位于萨丁岛和科西嘉岛之间的博尼法乔海峡。从船上我们可以看见意大利海岸线。它看起来异常宁静平和,和以前一样。很难想象在那些山脉之中深深隐藏的那段骚乱的历史,亦难想象威尔第、维瓦尔第、罗西尼以及最重要的克里斯托弗利都诞生在这个国家。
该怎样把这些日子说给你听呢?除了坐在甲板上看着大海,我大部分的时间都是在读安东尼?卡罗尔送来的报告。这个人,在我脑子里占据好几个星期了,竟然连我的名字也不知道,真是奇怪。这点不谈,他还有些品位不同寻常。我把带给他的装有乐谱的包裹打开了,里面有李斯特第一钢琴协奏曲、舒曼C大调托卡塔以及一些其他的乐谱。还有一些乐谱我都不知道是谁的曲子,当我试着把它们哼出来时,我无法解释其中的曲调。等我到他的营地时,我一定要问问他这是怎么回事。
明天我们要停在亚历山大。海岸已经很近了,我甚至能看见远处清真寺的塔尖。今天早上,我们经过一艘小渔船时,一个当地的渔夫站着看我们高速前进,他的手上松散地覆着一张渔网。我们离他如此之近,我都可以看到他皮肤上被风吹干的细小盐沫。一个星期前我还在伦敦呢!唉,可惜我们在港口只待了一会儿,没有时间去看金字塔。
我还有太多太多想告诉你……现在快满月了,晚上我常常在甲板上看月亮。我听说,东方人相信月亮上住着一只兔子,但是我仍旧看不到,只有一个男人,充满好奇地眨着眼睛,张着嘴巴。现在,我想我明白了他为什么会这副模样,如果在一艘船的甲板上看所有的事物都那么不可思议,那么可以想象,在月亮上又会是怎样的情形。两天前的晚上,天热心躁,我睡不着觉,于是上了甲板。望着海水,我突然发现,在离船不到一百码的地方,海水慢慢开始泛起微光。起初我以为是反射了星光,但它开始成形,像无数个小火苗在蹿动,犹如伦敦夜晚的街道。它的光芒让我觉得看到了一种奇怪的海洋动物,但是它却没有形状,在水上漂浮。它绵延将近一英里,然而当我们经过它、我转过身去寻找时,它却不见了。到昨天晚上,闪光的怪物又出现了,有一个旅行的博物学家上甲板观察天空,从他那里我知道了,原来这光不是一个怪物发出来的,而是成千上万个微生物,就是人们所说的“硅藻”,类似的生物把红海染上让它出名的颜色。凯瑟琳,世界真奇妙啊,看不见的生物能把海水照亮,把那海水染红。
调琴师 第三章(2)
太晚了,亲爱的,我必须走了。我非常想念你,希望你不要感到孤单。不用担心我。事实上,我离开时有些恐慌。有时候躺在床上,我问自己为什么要接受这个任务。我没有想到答案。我记得在伦敦时你这样对我说,这是一个崇高的任务,是我对国家应尽的义务,但事实不是这样的,我年轻的时候从来没有应征入伍,而且对国家的对外事务丝毫不感兴趣。我知道当我指�