三个月后，我再问她同样的问题，她羞涩地说，你对我这么好，问这问题干嘛呀。
写给七个人（9）
六个月后，我再问她同样的问题，她愤愤地说，你是个大坏蛋，大坏蛋。
一年之后，我再问她同样的问题，她平静地说，别打岔，去帮我买份炒饭，加个蛋的。
一个暑假，我决定把陈陌带回家见见父母，以便否定老爸说我“大学四年一点成绩都没有”的错误定论。刚坐上回县城的公交车，陈陌问，你不是说你家在市里么？我支吾着说，是啊，县城也是城市啊。刚坐上回小镇的公交车，陈陌又问，你不是说你家在县城么？我支吾着说，是啊，镇子也是县城的重要组成部分啊。当我老爸老妈开着一辆拉货的小昌河笑语盈盈地在镇子上的车站迎接我们时，一路上都没有沉默的陈陌终于沉默了。路上老妈偷偷跟我说，你女朋友好像不开心啊。我说，没事，她装矜持呢。
到家我吓了一跳。十几年来我第一次看见自己的家这么干净整洁。我想爸妈真是下血本了。刚盖起来的洗澡房外墙水泥还没干。犹豫了一年多没舍得买的太阳能热水器也夸张地耸立在瘦弱的临时被改造的猪圈上。院子里摆了十几盆花，大部分是从爷爷家搬来的。我看了半天总感觉除了那只卧在电冰箱上的猫，家里的东西都是借来的。但最临时抱佛脚的还是那台冰箱，被塞满了菜差点关不上不说，它被人从十几里外的姑姑家运来，要受多少罪呀。
我拉着老爸说，我只是说让您布置一下，您这手笔也太大了吧。爸呵呵笑了，这算啥，还有空调没装好呢。咱不能让你城里的女朋友笑话呀。
陈陌还是不怎么高兴，她说，你爸你妈怎么那么高兴啊。见了我跟见了百元大钞似的。我听了脸一沉，把她晾在房间，自己去厨房帮着做饭去了。我心想，城里人有啥了不起，我就一辈子当农民。要分手，趁早分！于是我把案板上的肉馅剁得当当响，谁知引来了知道我家要吃肉的狗。
吃饭时，爸妈一个劲地夹菜给陈陌，我在一旁闷声吃饭。吃着吃着她突然干呕起来。我们都吓了一跳，老妈以为自己的菜做得太失败了，顿时面色苍白。老爸则以为天太热了，赶紧搬出第三台风扇。我也紧张起来，心想，该不会是……
过了一会儿，她又好了，还兴奋地和老爸干了杯啤酒。我问她究竟怎么了，她说，爸开车太猛了。一路上我颠得受不了。想吐一直没吐，现在好多了。老爸听见她叫“爸”高兴地眯起眼睛，听见说他开车太猛，又有一点不好意思。我和老妈也长吁一口气，各自庆幸起来。
睡觉时，问题又出现了。她说，她自己睡害怕，跟我睡也害怕。我说，那这样吧。我们睡一间屋，两张床，行了吧。她忐忑不安地答应了。我高兴坏了。但也有一点鄙视自己连自己的女人也骗，太没技术含量了。
那晚我们聊了很多，聊着聊着聊一张床上去了。起初我提出这样的设想：天太热了，我们睡一张床扇两台风扇会不会凉快一点。她默认了。后来我又提出这样的设想：天太热了，我脱掉T恤会不会更凉快一点。她又默认了。我第三个设想还没提出来，老爸老妈敲起了房门，大声问，天太热了，陈陌是不是热得睡不着啊？没关系！装空调的师傅已经赶工把二楼的空调装好了！让陈陌去睡吧！
夏天的杨树林真的很美好。在浓重的绿荫下我们度过了最纯粹的一段时光。陈陌在小河边被我关于小时候游泳被蛇咬的故事吓哭，在西瓜地里淘气地抱个西瓜乱跑，在热闹且脏乱的集市上陪着奶奶叫卖自己种的蔬菜，在大澡盆里给邻居家的小宝宝洗澡……一幕一幕，刻在我眼瞳，刻在我心底，刻在我记忆的山峦里。
快分开时她告诉我，一开始不开心并不是她讨厌这里的生活，而是怕自己爱上这里。她怕自己不能自拔，也