鱼和他的七（1）
文/王锐
其实那条河很脏。
这句话写于十二月三十一日的零点。何鱼的博客。她还是知道了那场赌博。书过关了电脑，在黑暗中灌了瓶百事，似乎是在灌下那条肮脏的河。眯上眼，就着寒寒的月光，在墙上小马哥的风衣下，一只烟成了胡思乱想的替罪羊。在梦中烟头烧了自己的床铺和下半身，可次日清晨，烟头却烙在下铺小凡的帆布匡威上。
梦生下来就是冰凉的，不在乎你喝的是什么，哪怕西北风。
雪凶狠地啄着书过的脸，欢快而自负。书过拉开拉链，任雪胡作非为。如果此时何鱼在他左右，她一定会用食指指着他，语气强硬，“看，上次感冒就是这样来的”。书过会目光游移表情不屑，“不怕冷的方法不是穿厚衣服而是敞开胸怀”。接着何鱼嗔怒的手会打在他胸膛上并帮他拉上拉链，然后书过把她扯进怀里，安静地抱好大一会儿。
那是很多年前的事了。时光在门缝悠然一晃，青春就被关进了黑房。书过望了望北方，无数飞舞的白絮不知疲倦。雪凄然了几千年，扑朔的迷离让人分不清哪些是离人的眼泪，哪些又是庸人的口水。
街上很多情侣依偎着，呼出的白汽温暖了彼此的幸福。灼伤人的，也许不仅是自己的孤单，还有别人的幸福。很多人问书过为什么喜欢低头走路。“我想捡点钱。”想想真的是明智，低着头可以有充足的理由无视一切。包括爱情。
纷乱的电线和办证号码，冷不丁窜出的人力车和猫，足以证明这里的没落。八点左右，一个女孩会在二楼阳台目光呆滞地刷牙，那猛烈的动作让人想起AK47巨大的后坐力。“一定是内分泌失调。”早晨经过这吃饭的书过总会感慨。
那破旧的阳台有只巨大的鱼缸。里面的鱼，眼睛很大，仿佛一辈子都要瞪大眼睛表示对这个世界的惊奇。“真傻，”书过想，“跟我那条鱼一样傻。”
有一次书过看着那鱼发了呆，上面有沙哑的声音：“哎，那个谁！你挡道了！”书过缓过神，发现身后众多交通工具在抗议。
“你那鱼叫什么？”嘈杂中，语言缓解着窘迫。
“没名字！它就叫鱼！”隐入房间的轮廓取代了沙哑的回应。
今天也是八点，阳台却没人。早饭注定要就着失望来吃，因为少了那一眼习以为常的佐料。回校时书过又看了一眼，只有一只鱼大摇大摆地目中无人。
晚上一群人照例喝得东倒西歪。最后一个上床的大卡关门时被椅子绊倒，摔在地上竟然睡着了。小凡大声吼着“我爱你你知不知道，田野里都是猪，好几天没吃面条了”。谁也不知道他唱的什么。小奇只是一个劲地说自己初恋女朋友漂亮，比张柏芝都漂亮，现在的女朋友没有张柏芝漂亮。大家笑到虚脱。
最后一丝精神用于拿起手机而不是查阅短信。迷糊中感觉是何鱼在祝福他元旦快乐牙齿天天晒太阳之类的。不过很可惜，在那个冗长的梦里没有何鱼的影子。
一群鱼在小溪涧艰难地游着，水刚能漫过它们的眼睛。烈日在暴戾，它们的背因没有水的滋润而龟裂。水里的石头又尖又利，它们早已伤痕累累。但是它们不得不拼命往前赶，因为上游在迅速干涸，而下游却在未知的远方。在慌乱中书过忽然发现那双瞪大的眼睛，惊奇地望着世界的眼睛……
早晨起来很累，仿佛昨夜自己真的在逃亡。窗外阳光明媚，冷风抚过，雪愈发明亮刺眼。一只鸟在风中扑打翅膀却不前进，大概在练习悬停静止。
鱼和他的七（2）
青春要是能在前进中练习一下静止多好。书过瞥了一眼自己空空的鱼缸，呆在墙角，无所适从。
日子碾过雪，伤惘融化，青春继续。
春季运