一根烟的烟屁股。当时呛得眼泪都掉了，他还是很顽强地抽完了，也很潇洒地摁灭在墙缝；他背双肩包在四楼人群里走来走去，假装麻木呆滞的高三学生；在走廊认真地写诗，折成飞机扔下楼；在旧旧的篮球场结结实实地打一场球，让女孩们痛痛快快地尖叫七号，七号；在草地上看一场初恋的小心翼翼的约会，和落日余辉一起分享那份轻如泡沫的爱情，回想曾经为了幸福在一起落泪的人。 。。
鱼和他的七（5）
风吹过，泪为你落下。只是再也沾染不了你的感动，紧握不住你的落寞。
小维还是说出了再见，尽管书过曾想给她永远。她说她不能接受书过不专心的爱情以及那个女生专心的吻。并且堆砌了“不合适”、“再找更好的”等分手常用语。
书过没有挽留。他到河边把自己的鱼放生了。那晚街风有点冷。满耳都是范逸臣的“不如就分手放我一个人生活，请你双手不要再紧握”。
书过很痛快地玩完了整个暑假，决定开始新的生活。像大卡那样每天早起跑跑步，在食堂喝最热的豆浆；像小凡那样穿帆布匡威安静地走路，不再总是穿骇人大的篮球鞋跳来跳去。甚至他不再觉得小奇的西装难看，反而自己穿上四处询问别人好不好看，直到对方被逼说好看好看你快走吧。
相爱的两个人，分手后永远做不成朋友。失去的爱像是一种有怨念的刀伤，永不结痂。不要妄图忘却，因为无功的忘只是一种实质上的想起。
偶尔会遇见小维，她依然用青色的绳扎起一束头发而放任余下的瀑布，似一只黑色蜻蜓安静伏在一只黑色蝴蝶背上。她也会在阳光里笑。只是泛滥的阳光让眼睛有点疲惫，有点失焦。甚至可以互相问候，出现了“你好”，“谢谢”，“对不起”等文明得发凉的词语。
也许她真的只有七秒的记忆。
AK也在这个凉凉的秋天消失。据说她被一家音乐公司看中，要到大城市发展了。大家在宿舍骚动不已感慨不断。大卡甚至公开后悔当初没追她。小奇小凡则表示要向AK同学学习，多去酒吧和KTV发展。书过抽口烟就口百事再吼上几句歌，让人搞不懂他是大喜过望还是大失所望。
大家心里都明白，书过对AK是有意思的。傻子才会跑那么远吃早饭。那么难吃的早饭。
还有一次书过午睡说梦话，听得大家心惊胆战也一头雾水。
“你唱歌时别的男人会对你起邪念的。你是我一个人的。我不要谁碰你。”
书过的鱼缸被闲置了很久。终有一天大卡在里面养了只王八，并极力安慰书过王八也是鱼。书过只是眼神迷茫，嘴里念叨，甲鱼，甲鱼。在一旁读《红楼梦》的小奇骂道，丫的真把自己当贾宝玉啊。
秋天红着眼圈哭了几天，惹得叶儿，草儿们面容惨淡。冷风里一个女孩冷冷地哭着。大颗大颗的泪滴混迹于那稚气而倔强的脸上，肩膀随着鼻子的抽泣一抖一抖，分明是一只断翅的蜻蜓在抽搐。
书过伸出拇指轻轻拭去那冰凉，很小心很紧地攥住没温度的手，试探地牵引那并不沉重的哀伤。那无神的红肿的眼没有拒绝，也许是无力拒绝。略微灰色的眼睫眨了眨，受伤的年华瞬间弥漫无边。
河畔还有香得莫名的花草。书过牵着她沿着河堤一直走。女孩不发一言，却暗暗攥紧书过，攥紧这未知的短暂的不可靠的温暖。
他们坐在铁路桥看脚下穿梭的鱼群。
铁路是远方么？鱼是自由么？
远在远方的风比远方更远。水比鱼更自由。
夕阳拖着长尾巴在云里躲躲闪闪，像泥里的泥鳅。终于，淡定的红光散落在不远处白色的野花上，时光定格在这无尽的繁华上，朴素得发白。
女生宿舍楼下，女孩很突然地搂住了书过