卓爾精靈將弓弦鬆開。
☆、六
就如何處理孤獨這個問題，男生與女生截然不同。
我們很少像女孩那樣三兩成群，成雙結對地出入教學樓。我們喜歡用富有力量感的短句和髒話咒罵不如意之事。有時我們獨自上課、吃飯，去健身房。我們對自己說，別擔心，這沒什麼問題，你很酷。但我知道很多人與我一樣害怕孤獨，害怕獨處。於是我會戴上耳機，讓音樂填充身旁無人與我交談的寂靜。
如果你在大學的文學系或者歷史系待過，就會明白我想表達的意思。
每次走進教室時，我看見所有人都在與鄰座的夥伴交談，教授在調整電腦上的課件，沒有抬頭望我。我總是最後一個進入教室。這是因為我不願忍受呆坐在那兒，而沒人來和你搭話的沉默。我總希望電腦開機的進度條能走慢點，這樣我就能假裝我專注於電腦屏幕，而不必漫無目的地四處張望，顯得傻裡傻氣的。我總給自己找藉口。我只在這裡待一學期，所以沒有必要建立新的人際關係。但我無法否認，當我意識到沒人願意坐在我身旁時，心裡的沮喪和無奈。
‐‐安德魯的日記
十一月九日，二零一八
&ldo;……作為殘存於英國早期歷史中的文明，有關皮克特人(注一)的記錄屈指可數。我們能從羅馬人的文獻記載，和石刻遺蹟中拼湊出它曾經存在過的事實……&rdo;
電腦桌面的空白文檔上，光標不停閃爍，猶如眨動不停的眼睛，向他傳遞出某種摩斯密碼。在這節課的前五分鐘，安德魯&iddot;懷特尚能跟上狄克森教授的思路，但之後他的頭腦變得渙散，從此處游弋到彼處，卻沒法聚焦於某一點上。他想了一會兒昨晚皮划艇隊的訓練，最近的一場比賽在兩個月後，但隊長山迪卻表現得如同比賽迫在眉睫。安德魯的槓鈴臥推磅數還停留在兩個月前的四十五，桑迪要求他在半個月之後把這個數字提升到六十。安德魯希望學校能資助他們買蛋白粉，這樣所有隊員最後都能去參加健美比賽了。
他還沒有著筆寫東歐近代史的課程作業，這讓他產生了輕微的焦慮。他對自己虛擲時光的行為產生了一種歉疚的心理。明天是周末，他或許應去圖書館。
&ldo;……四世紀，哈德良長城將南部的羅馬統治區與北部被其他文明占據的&l;野蠻&r;地域相分隔，皮克特人正是北方部落的代表……&rdo;
他喜歡社團聚會，喜歡社團里的大多數人，但可惜他們每周只見一次面。毫無疑問，他喜歡吉爾。有生人在時，吉爾不怎麼說話，或許是因為他想讓自己看起來很酷，或許是由于吉爾生性靦腆，但安德魯知道吉爾是個好人。有時，吉爾會用賽百味的內部員工價幫安德魯買夾雞胸肉潛艇三明治。在吉爾面前，安德魯能自由地抱怨某位過於專斷嚴苛的教授。沒課時，他們會在咖啡館待上半天，看書，或漫無邊際地聊天。
他們喜歡玩假設遊戲，問題一般是這樣的‐‐
假設羅馬帝國沒有毀滅，今日的歐洲將會是什麼模樣?
假設東西教會大分裂沒有發生，整個基督教會被希臘語還是拉丁語統治?
假設……
&ldo;……假設盎格魯-撒克遜入侵沒有發生，或許皮克特人不會消失，但那是另一個平行宇宙的故事。至少在我們生活的這個時間線上，我們對皮克特文明的了解，只能止步於此。在整個英國早期歷史中，有許多如皮克特這樣的文明被外力擠壓，與其他民族相熔，最