人拜伦的词语。
1908年2月和3月鲁讯以令飞的笔名写了一篇《摩罗诗力说》，发表于《河南》杂志第二期和第三期上。
《河南》月刊是当时中国的日本留学生于1907年冬创办的一个反清爱国的革命刊物。
他在论文里这样写道：“重独立而爱自由，苟奴隶立其前，必衷悲而疾视，衷悲所以哀其不幸，疾视所以怒其不争……”
这是鲁讯说拜伦对他的不觉悟的英国同胞的态度。
林子轩能写出这句话。说明对鲁讯以前的文章是拜读过的，而且这句话也的确表明了鲁讯对于中国百姓的态度。
他觉得林子轩至少在文学鉴赏方面非常有见地，只是可惜没有走上正确的道路。
在这个时期，鲁讯对于新月派。特别是徐至摩颇为不满。
他甚至写了一首打油诗《我的失恋》来讽刺那种无聊失恋诗的盛行，主要诱因正是徐至摩对林徽茵的追求，何况追还没追上。
这件事成了一个导火索。牵连出后来语丝派和现代评论派之间的矛盾。
鲁讯写了《我的失恋》，准备刊发在《晨报》副刊上。孙福园作为鲁讯的忠实粉丝，又是《晨报》副刊的主编。收到这篇作品立即排版。
但见报的头天晚上，孙福园到报馆看大样，发现这篇作品已被总编辑刘勉济抽了下来。
刘勉济是徐至摩的同乡和好友，知道徐至摩和林徽茵的这段恋情，所以对《我的失恋》一诗特别敏感，特别忌讳，就不准备刊载。
孙福园觉得对不起鲁讯，按捺不住火气，顺手给了刘勉济一耳光，立即表示辞职。
1924年10月31日，孙福园辞职，离开了《晨报》副刊。
为了有一个发表文章的宣传阵地，到了11月，鲁讯、周作仁、林羽堂、孙福园等人创办了《语丝》杂志，这是现代文学史上第一个以散文为主的文学刊物。
有意思的是，徐至摩并不知道内情。
他看到文坛上的朋友办了一本新杂志，还主动投寄了一篇翻译自法国诗人波特莱尔的诗歌《死尸》，发表在《语丝》的第三期。
在《语丝》的第五期，鲁讯写杂文《“音乐”》再次对徐至摩进行讽刺。
后来，他在《集外集序言》中解说道：“我其实不喜欢做新诗的……我更不喜欢徐至摩那样的诗，而他偏爱到处投稿，《语丝》一出版，他也就来了，有人赞成他，登了出来，我就做了一篇杂感，和他开一通玩笑，使他不能来，他也果然不来了……”
徐至摩了解了前因后果，自然不会再投稿给《语丝》了。
这些文人之间的小矛盾日积月累，一旦有了具有争议的话题，就会爆发出一场大论战。
林子轩让出版社的员工把这几本英文小说集排版和印刷，他在一旁监督，也是学习，为以后自己独立制作《高堡奇人》做准备。
他让人采购的纸张和油墨有来自欧美的，也有日本的，混在一起，不容易查出来。
而且，作为一家书局购买这些印刷需要的物品实在是太正常了，唯一不正常的是林子轩在一旁监督，让书局的员工胆战心惊。
他们不知道这位老板发什么神经，就站在旁边看着，给他们的工作带来极大的压力。
就连平禁亚都不理解，还特意跑过来看了看，以为有什么新鲜。
林子轩解释说这是因为对这批书籍的重视，毕竟是要邮寄到外国的，不能出了差错。
平禁亚颇为无语，这不是正规的出版，只是把稿子印刷出几份样书来邮寄出去，没必要这么重视吧，还要亲自监督。
但老板发话了，他也不能说什么，你爱看就看吧，我不奉陪了。
这套新