白色的隔帘，强烈的阳光透过大玻璃窗晃了一下他的眼，到现在为止他的眼睛依旧不能适应强光。
模糊的视野缓慢地恢复清晰，白色的床，沉睡的苍白脸孔，病号服袖口露出的极瘦的一双手，滴着营养液的软管。一切都缺乏生机。
只有床头柜花瓶里的一束鲜花充满活力，一看就是新换的，百合花瓣饱满鲜活，一点儿l枯边都没有。
南乙伸手，碰了碰李不言的手背，上面还湿润着。
他低下头，发了个邮件。
[你刚走？]
回复来得很快。
[嗯，你来医院了？不忙的话见个面吧，正好有个东西要给你。]
[老地方见。]
走之前，南乙久久地看了一眼李不言昏迷的脸。
最初得知他很可能和自己外婆一样，都是陈善弘造成的悲剧受害者，南乙是很明显有移情的。
暑假他回了北京补课，住在迟之阳家，期间他独自来看过李不言很多次，隔壁床当时住着一个骨折的阿姨，她看着南乙，自然而然地问：“你是他的哥哥？还是弟弟？”
南乙没有立刻回答，对方见状，赶紧解释说：“你们俩长得有一点点像。”
这时候他才仔细端详那张脸，说像其实有些勉强，无论从什么维度看，李不言都更柔和，没有南乙那么强烈的攻击性，唯一称得上相似的地方，可能是他们眼睛的形状，都有些微微上挑。
于是他顺理成章地接收了这个阿姨递过来的身份，
() 谎称是他的弟弟，在这儿l上学，偶尔来看看他。
他这样一个冒充的“弟弟”，在这儿l呆了快半个暑假，从没有正面遇到过李不言真正的家人。
这本来就是一件很诡异的事，生活在幸福家庭里的南乙无法理解，孩子都已经变成植物人，身为家人的他们怎么会毫不关心，没有一人来看护。
那天他去茶水间，正好听见主治医生和护士聊天。他躲在门口，背靠墙壁，听到一些只言片语。
老家是小乡镇上的，没钱，孩子父母不在了，寄养在叔叔婶婶家里，他们养不起这样一个半死不活的孩子，只能放弃治疗，医院不同意也没办法，人就丢这儿l，任由他们处理了。
短短几分钟的对话，听得人心凉。
回家的路上，他骑着自行车，耳中反复出现救护车的幻听。等到他回到迟之阳家里，还是忍不住用手机给妈妈打了电话。
“上次我比赛的奖金……我想取出来用。”
妈妈欣然同意：“好啊，想买什么东西吗？”
“不是。”南乙不知道怎么解释，也不想对妈妈说谎，所以沉默。
那天的妈妈也没有继续追问，只是笑着说：“我明白啦，需要多少？你直接找阳阳妈妈要，我打给她。”
她补充道：“小乙，这些奖金本来就是你的，妈妈只是替你保管，不要有压力哦。”
“嗯。”
那天他拿着这笔钱，去医院续了费。他本想不惊动主治医生和护士，没想到那天值班收费的正好就是之前参与车祸急诊的护士。她看到是一个年轻男孩儿l来缴费，很是狐疑，南乙只能谎称这是他们学校募集的善款。
护士恍然：“你是他的同学？”
“学弟。”南乙说。
他有个优势，情绪管理很强，很难从表情上察觉出他的情绪变化，所以说什么都很有信服力，这个护士也相信了，并且相当唏嘘地对他讲述了当天急诊的状况，细节太真实，南乙差一点应激。
最后，护士想起什么，“他有个包，一直没人帮忙领，我们这边也没地儿l保管，你先帮他收着吧。”
快下班时，她交给南乙一