“程惜。”乔母站在玄关处喊了他一声。
“伯母，”程惜一直在看着乔忍的睡颜发呆，没注意到乔母何时来到的，“你腿上的伤好点了吗？怎么一个人上来了？王伯呢？”
他扶她坐下，乔母笑了笑说：“腿好多了，勉强能走了。”
她没有去看乔忍，神情有点恍惚地问了句：“我听王司机说，她逃出青山院，自己来到五华这个镇。那……”
程惜在她对面坐下，十指交叉着悬空放在膝盖间，低着头说：“我打算带她回广州检查一下。现在的情况……思维不是太清晰，神识……也不像是这个年纪的。”
他抬起头来，眼角眉梢透着难言的复杂情愫，“我感觉，她似乎刻意忘了一些东西，不是失忆，是刻意在逃避。这种情况我也不知道怎么描述，她的记忆顺序好像被打乱了。”
“我知道，她不是不记得，她是……不愿意记得。”乔母捂住嘴，眼泪扑簌簌往下掉，她直觉乔忍完全想起了真相，关于乔颂的那些……对她而言堪称残忍的事。
因为程惜说的情况，这些年在乔忍身上一直发生着。只不过，之前是在心理医生的有意疏导下发生的。
“乔忍身上，有一个没有结局的故事。程惜，你介意吗？”
俊眉蹙起，程惜放下交叉的十指，墨眸紧紧地看着乔母。
乔母也不愿意细细讲述，因为那对她来说也是一种折磨。
“十年前，她弟弟乔颂意外溺水身亡，种种证据都指向乔忍是……凶手。他父亲亲手把她送到警察局，她被拘留了一个星期，还被收监了整整一个月。但因为证据不足和年龄太小，被无罪释放了。”
“她患上抑郁症，就是在那时候，也开始对酒精和药物上瘾。可这不是最糟糕的……”乔母几乎说不下去了。
“因为儿子的死，她父亲开始酗酒，有一天晚上，我也不知道我为什么睡得像死过去了一样，她父亲喝得癫狂，把她扭到她弟弟溺水的那个潭，要……淹死她……”乔母哽咽到话不成句。
“寺庙的姑子救了她。第二天，她父亲就抛弃了这个家，我带着她搬到广州生活。”
“无结局，是因为至今还不知道凶手是谁。”
“乔忍也一直记不起所有事情，真相被瞒住、被刻意模糊了，在她的记忆中变成了别的模样。是我和心理医生刻意疏导的，因为如果不那样，她根本撑不过极度严重的抑郁症，她的人生就会被毁掉。”
乔母说完，低下头泣不成声，这些事情，即使在十年后说起，还是叫人觉得触目惊心。
他听到的，是完全无法想象的、曾发生在她身上的事。
程惜终于明白为什么一个看似明媚阳光的人会听《厄舍府的倒塌》听到流泪了。
我独自一人策马前行/穿过这片阴沉的，异域般的乡间土地。
我的灵魂失语了/我的心在冷却/下沉/显示出疲软的病态。
乔忍，你穿过的，是地狱；你的心，或许甚至死过。对吗？
3
“这样的乔忍，你介意吗，程惜？”乔母望着他，神情认真且严肃。这个问题，是她最关心的。
程惜却像听见了什么天大的笑话一样，他愣了一下，忍不住讽刺地笑开了，目光里是藏不住的谦狂交作。
“这样的乔忍，让你介意了。对吗，伯母？”
她被他的话语击中了，揭开了内心深处最隐秘的丑陋。
“我……”她无法向任何人承认自己的芥蒂，也无法向自己承认。
程惜站起来，帮睡着的乔忍掖了一下被子，坐在她床边的椅子上，背对着乔母轻轻淡淡地开始说：
“我不知道你是否了解过我的家庭，但那从不