我還在不可置信中。
高二升高三的暑假說是暑假，其實早被補課填得滿滿當當。七點十分上早自習，我六點半爬起來，去學校的動力幾乎都來自於能見到遲潮。
然而暑假才過了三分之一，有一天，遲潮就突然消失了，我成為班上唯一一個沒有同桌的人。
我記得自己跑去問班主任，遲潮呢？遲潮為什麼沒有來？
班主任告訴我，遲潮退學了，他媽媽來幫他辦的手續。
為 為什麼？
沒有為什麼，班主任說，這不是你該操心的事情。
那時手機還沒那麼普及，我更不知道遲潮住在哪裡，所以一夕之間，他沒有來上課，我就再也找不到他了。
失魂落魄挺久，伴隨著他的不告而別，我的初戀和暗戀就這樣無疾而終。
「昨天的事兒我知道，怪不好意思，維修費七百六，你給三百就行了。」李崇來把付款碼放到桌沿，「以後要保養、洗車、換輪胎啊，不管啥，都來我們這兒吧。」
我笑起來，邊掃碼邊保證：「一定。」
又問：「遲潮今天休息了，他明天上班嗎？」
李崇來拿出一個文件夾翻開瞅瞅，這才回答我：「上，他明天下午班，下午三點到晚上十點。」
「好的，謝謝。」我付款七百六，預告道，「明天我來找他。」
開著我嶄新一般的小白車離開途豹，心情五味雜陳。
該要一張照片的，就抱桶吐那張，多珍貴。
或者拍下來也行啊，對，明天拍。
一路胡思亂想地回到麵包店，收到了沈錄的微信。
沈錄：晚上想吃什麼？我訂餐廳。
我坐在收銀台里長長一嘆，啊，都快把這事兒忘了。
我回：昨晚只睡了兩個多小時，實在有心無力，就在我店裡的小圓桌上湊合一下可以嗎？我點梅菜扣肉拌飯請你吃。
沈錄：沒問題，聽你的。
夕陽餘暉時分，麵包售空，我坐在收銀台里總帳。
總完，打掃衛生，再把紅豆洗洗泡發，等著明天備用，最後把玻璃門上的「歡迎光臨」牌子反過來，露出「今日已打烊」。
我又趴到小圓桌上，像早晨時一樣，疲憊得好想呼呼大睡。
不知多久，胳膊麻到發疼的不適感讓我迷迷瞪瞪地醒過來，一睜眼就看到沈錄已經坐在我對面，正把我安靜地瞧著。
我：「 」心臟都漏跳一拍，嚇死了！
「怎麼不叫我？」不太好意思對沈錄發火，我用力甩甩腦袋，把腦漿子搖勻，「幾點了？」
沈錄今天穿的黑西裝，沒系領帶，看起來正式又放鬆。
他輕輕笑道：「剛來十分鐘，想多看你一會兒，就沒叫你。」
我：「 」
不是，他怎麼說得出口的啊，他不嫌肉麻嗎？
反正我嫌，我搓搓臉岔開話題道：「那個，梅菜扣肉拌飯，我點了？」
「嗯，點吧。」沈錄也拿起手機，「那我請你喝奶茶。」
這次我沒拒絕，怕連番掀人面子太不知好歹。
手機在同一時間放到桌上，氣氛持續尷尬。
如果這是在拍電影，那這一幕可能還蠻浪漫的。鏡頭裡有一面落地窗，窗外華燈初上，人來人往，窗內兩人對坐相望，仿佛一切盡在不言中。
可惜不是的，現實與幻想大相逕庭。
我實在備受煎熬，決定開門見山：「那個，就是，其實我有點好奇，我們交集並不算很多吧？你喜歡我什麼？」
沈錄用左手拄起下巴，慢慢道：「最直觀的，你長得好看，賞心悅目；烘焙技術無可挑剔，也有能力經營得起一家店