岁便出来当童工，养活养父母；以后捡破烂、卖鱼卖菜卖水果，到工地挑磚挑水泥等，各种劳力的工作都做过。十九岁时，养父母过世，趁热孝时，母家的人赶紧为她找了个人家；结婚不到两年，丈夫便因病过世，接着，第二任丈夫也因病亡故。人家便说，妈天生命硬，专门克夫克子。
三十二岁那一年，妈嫁给了爸爸；爸是建筑工地的工人，靠着出卖劳力过活。两个人都没受过甚么教育，不识任何教育文明；同甘共苦，一起在社会的最低层浮沉。
每天早上，爸带着妈妈到河畔的桥下等候，等着各个工头赐派工作，逡巡在各个建筑工地。爸扛着鋼筋，卖力工作；妈便挑着磚头，和拌着水泥。生活，是只求一口温饱。
命运总是喜爱跟窮苦的人们开玩笑。三十四岁时，妈怀了个男婴在腹中夭折；直到四十岁那年才生下我。七年后，爸在工地意外死掉。没有保险理赔，仅一点象征性的末抚卹金，那么賤的一条命！
然后，就换了我跟着妈在河畔的桥下等候；换我跟着妈在各个建筑工地逡巡。
河面吹着的风，随着季节的变更，常有着不同的温度和拂触。冬天的风，常是刺骨寒凍的，肌肤会受不住凸起一粒一粒的疙瘩，且打由心脏里头泛出一股战慄。夏日的风，则是带着黏闷的气息，沾上了就彷彿脱不了身似的，被围困在一团燥热的窒息里。春天和秋季，涼风的吹拂相异不大；差别的是，一个渐趨薰暖，一个日变刺寒。
生活对我们来说，还是只求一日温饱。
各人头顶一片天。天空的那颜色，便是我们宿命的颜色──延绵不完的忧愁；每每仰头，我便觉得自己要被融进这苍穹里，和它同化成一色，埋葬在忧郁里头。
我觉得自己就像这一片天空，生和灭，都不是我自己所能決择；朝霞或暮欤�膊皇俏椅易约核�芪眨�抑荒苎鐾罚�俚拖峦罚�娑砸桓鲈阃噶说氖澜纾？nbsp；
春江花潮，恆古洪荒。
那离我，是多么遥远的世界。
一个，我永远也无法体切踏着的世界，遥遥地与我隔着光年的距离，无边虛幻底梦境。
“若水！”
连明娟坐在靠窗的位置那边，殷勤地对我招手。我避开几个双手捧着薯条炸鸡汉堡包和汽水的学生，朝她走去。
“对不起，来晚了。你等了很久了吗？”刚坐定，我就忙不迭地道歉。这个时间，到哪全是人潮；车多人也多，移动缓慢，总无法完全照自己的要求掌握住时刻。
“还好。我也才刚到不久。”明娟圆圆的脸，挂着她一向正字标记的甜笑。“你要吃甚么？汉堡包还是炸鸡？我去买──”她桌上已先有了一堆薯条和炸鸡了。
“不用了，我自己去。”我比个手势。妈上回给我的钱，还剩了一些；我买了一包小薯条和小杯的汽水。
快餐店里到处都是人。窗明几净；阳光从西楼的天处斜斜地洒进来，临窗的每一个人，周身彷彿都耀了一层金光。
“怎么突然找我出来？有甚么事吗？”我把薯条和汽水端到桌上，挪开窗边的书包，交换了个位置，和明娟面对坐着。
“想你啊！”明娟半嘟着嘴，稍带埋怨。“你这个无情的家伙！都不来找我。从开学到现在，我们都还没见过面哪！”
“我是想啊！可是，你也知道我的情況的──”
连明娟和我是从小学到现在的好朋友。小学我们同班了六年；中学时她进了音乐班，虽然不同班，但教室就在隔壁，感情还是一样的好。她从小就学鋼琴，家境优裕，是父母呵护在掌心的明珠；苛刻的说，是那种标准不知外头风雨的温室花朵。
“说得也是。”明娟换了一种无可奈何的语气。“平常放学的时候，你就要赶回家把饭煮好；放