凱撒爾？
凱撒爾·卡爾西亞？
克洛蒂爾德記得很清楚，當年就是這個警察對她父母的事故進行的調查——凱撒爾·卡爾西亞。以他的冷靜善良，以他恰到好處的克制，對還躺在醫院的床上的她進行了詢問。他身材矮胖，聲音厚重又不失柔和。在巴拉涅的醫療急救站，三小時的談話里，他都是坐在兩張椅子上，還用了一盒克里內克斯紙巾擦乾他額頭和脖子上的汗。
她還記得他的女兒，當然，也是在科西嘉蠑螈營地那群青少年中的一個，奧萊麗婭·卡爾西亞，一幫人里總令大家掃興的那個。
「不，」她終於答道，「我想他不知道。賽文·斯皮內洛跟我說他已經退休了。」
「是的……退了幾年了。我猜您應該認得他。應該不會忘記一個身材像他那樣的人！如果科西嘉的這些蠢傢伙知道一個氣球也可能是橢圓的，他應該會成為地獄混戰中的中流砥柱。跟您說，自從他退休以來，他的體重繼續保持著每年十公斤的增長速度。」
這位中鋒進一步向前靠近克洛蒂爾德。蝴蝶顫抖起來，就像他開始懷疑這朵美麗的花是食肉的一樣。
「伊德里斯小姐，您應該去看看他。」
克洛蒂爾德盯著他，卻不明白他說的是什麼意思。
「他住在卡倫扎納。這很重要，伊德里斯小姐。在離開警察大隊前，他跟我講過很多關於這次車禍的事情。他一直在對這次事故進行調查，之後，很多年之後一直在繼續。您應該去找他聊聊，小姐。凱撒爾是個好人。他比這裡那些不相信他的人要聰明得多。關於那次事故，他……怎麼跟您說的……」
「什麼？」克洛蒂爾德第一次抬高她的聲音。
蝴蝶在飛走之前最後拍了拍翅膀。
「他有個推測。」
他打開本子。
他不喜歡他看到的東西。
但他還是要看。
為了滿足他的仇恨。
10 1989年8月13日，星期天，假期第七天
藍色的夜空
今天晚上，有舞會。
我現在就告訴你們，我可不是舞會皇后！
我選擇在離他們遠一點兒的地方待著，在有點兒陰影的地方，坐在沙子裡，書放在我的膝蓋上。
得看到這點兒……
當我說到舞會的時候，只是營地里一場臨時的舞會，只有三個花環裝飾和一台放在塑料椅子上的超大卡帶播放器而已，播放器是赫爾曼跟他爸爸借的。尼古拉斯拿來他直接從電台里錄下來的熱播榜前五十首流行歌曲的卡帶，裡面還有片頭曲和歌曲間插入的廣告。
特別是有一首。
一首歌！
這首超有運氣的歌曲，我未來的讀者們，你將不會聽說過它的啦，因為它將以席捲今年夏天的速度一樣迅速消失在我們的記憶里。
一首讓人瘋狂的歌曲。人們叫它倫巴。
而且既是一首歌，也是一支舞。就是給男孩子將大腿放在女孩子大腿之間的機會。靠得更近些，說話更清楚些。
這是千真萬確。
會有一個男生想跟我這樣試試，餵……
估計不會發生這樣的事情，你們留意看。跟我同樣年紀的男生想要的是什麼？與一個矮個子女生，像我這種……可不是用他們小腹來蹭我哦，是他們的膝蓋！所以，我還是留在那裡，靠在沙灘上，穿得像個女巫一樣，乖乖讀我的《危險關係》好了。
露營版舞會開始。
巴希爾·斯皮內洛剛剛過來讓大家把聲音關小點兒。
「好的，爸爸。」賽文討好地關小了聲音。
我和巴希爾意見一致。
這樣的音樂是