奶子形状的灯，灯光非常柔和，很有点情调。而秋棠的发髻、肤色和眼神也有点像日本女人。
我们干了一盅酒，顿时感到热乎乎的。
秋棠说：“你不想一个人去看白夜吗？我担心马孔多会着凉生病，也许他要留在塔河。”
“他病在这儿，谁照顾他呢？”
“当然是我了。”秋棠给两个酒盅都满上了酒。
我吃醋地说：“你这么漂亮的一个女人照顾他，你丈夫会生气的。”
“我丈夫他不介意，他巴不得我找个男人呢。”秋棠用手捋了一下刘海儿， “要是他现在回来，撞见我和一个男人在一起，正中下怀。”
“他心理变态？”
“不，他有个相好的，比我大三岁，是个寡妇，在家当裁缝，有两个孩子，离我这不远。他天天和她睡，到我这里吃饭。那女人把他迷得不行，他要和我离婚去娶她，我不同意。”
“既然这样为什么不离婚呢？”我问。
“我还爱我男人。我想他新鲜几年之后就能回心转意。他说那女人比我强多了，我想不透。人没我俊，脚长得像鸭掌，而且还是黄牙齿、薄耳垂，大概上了床浪得很吧。”秋棠轻轻叹了一口气，又干了一盅酒，弄得两腮绊红。
我说：“我更不能让马孔多留在这里，何况这次是专程来看白夜的呢！”我挟了一粒酱豆，对它的味道赞不绝口。
秋棠笑了：“你那么舍不得他？”
我说：“我只是不想和他在塔河分手，这是个缺乏诗意的地方，到处都乱糟糟的。”
秋棠顺下眼睛，低低地哦了声，然后说：“塔河。”
雨仿佛小了一些，窗口也亮了，似乎有行人的影子从窗前飘过。我感到是出发的时候了，就进去召唤马孔多一起上站，不料他已偎在火炉旁深深地睡着了。他的脸膛看上去极其平和，他把手搁在胸脯上，朴实得像个牧羊人。我已经有很久没有见到他这么香甜悠长沉睡不已了。开往西林吉的火车离塔河很近了，我感觉它已驶过塔尔根，正咔嚓咔嚓地穿过雨后苍翠欲滴的原野，向沿途的旅人扬起热情的臂膀。马孔多和我曾是多么热切盼望雨后的旅行啊，湿润的空气，散发着浓郁的植物气息，小鸟的叫声特别诱人，还有沿途不期而至的水鸭子、野兔、山鸡，是多么鼓舞人心啊。旅行的兴奋促使我摇醒了马孔多，他揉了下眼睛，将手伸向我，我拉他起来，他轻若云絮。哦，可怜的人！
我们告别秋棠，推开店门，这才发现阳光已经射向水洼，但潮气仍在塔河街头四处弥漫。不甘寂寞的生意人推着满载货物的架子车走出家门，鸡也一路小跑着奔向垃圾堆。
我们俩准时抵达车站，然而火车并没按时而至，要晚点一小时十分。我们像两只又蠢又笨的候鸟怀着误判春天来临的感觉大失所望地互相看了一眼，无精打采地靠在出站口那湿漉漉的绿栅栏上。
“知道为什么晚点吗？”马孔多问。
“下雨的缘故，火车不好开。”我说。
“聪明。”马孔多点起一支烟，不无嘲讽地挖苦我，“什么时候你能不这么高智商。”
“床上。”我说，“那时低智商。”
“未见得。”马孔多快意地喷出一口烟，嬉皮笑脸地说，“打个折扣还可以。”
“当然，比起有些女人，我就算是败坏了你的胃口。”我像青蛙一样气鼓鼓地说，“以后不会再吊你胃口了。”
马孔多用手指划了一下我的脸庞，这是他道歉的一贯动作。
“我把烟盒落在荣兴清真饭馆了。”马孔多说，“你在这儿等着，我把它拿回来。”
“亲爱的——”我阴阳怪气地拉长声调，“你不是一向以真实自诩吗？”
“好吧，实话