塑料笔断裂的声音。
“纪璐！你他妈是神经病吗！”
“对！你就是神经病！你才知道你自己是神经病吗！”
纪璐的眼泪不是因为刚才在街口受到的惊吓，也不是因为被面前颓废的女人斥责，而是自己发泄完之后后悔和心疼那些用钱买回的漂亮笔，还有这个央求了好久，王媞才肯替她买下的碎花帆布包。现在上面全是脚印，脏乎乎的一片，就像是纪璐的脸，眼泪鼻涕已经不分家了。咯吱咯吱碎裂的，不止是塑料笔，也是纪璐看似坚硬的心。
“纪璐？”语文老师看着迟迟还未动笔且眼眶发红的纪璐，轻轻用食指敲了敲她的桌角。
先看一眼老师，再偷偷扫一眼自己面前的挂钟，一节课已经过去一大半了。不用扭头，仔细一听，就知道大部分同学都已经开始刷刷地在自己的草稿本或作文本上写关于什么味道的文章了。
纪璐害怕老师仍继续关注自己，于是拿出草稿本装模作样地开始写什么东西。
——如果一定要写家的味道。那只能写现在这个了，现在这个才算是家吧。也不算是家。
“就刷这个颜色。听我的。”
“夏天看这个颜色会热死。你能不能有点品位？别那么幼稚行吗。”王媞显然不同意纪璐挑的橘粉色，嫌弃地推到一边。
家装公司的客服小姐没有加入这对母女的讨论，只是笑得像个标准机器人似的，静静坐在一旁等待客户选定的结果。
“就选这个色。求你了。我就这一个要求。”
“各退一步。你自己的房间用这个色，其他我来选，这样行了没。”
好像也只有这个办法了。纪璐考虑了很久，终于妥协似的点点头。
“我们要多久之后才能搬进去？”
“一个多月啊。没听到那个人说吗，35天。”
“噢。”
记忆到此截然而至。纪璐没有再往下想，她必须斩断自己思绪，否则她无法在英语课上课之前将作文交给老师。
【家，是什么味道。当我闭上眼睛的时候，我闻到饭菜的酱香，洗衣液的清香，空气里有温暖的味道。当我睁开眼，那些味道不见了。眼前是橘粉色的一片，这是我自己挑的颜色，当时因为觉得它充满着温馨的力量。可是现在我却觉得冷冰冰。】
好像离题了。纪璐在草稿纸的这段文字上画了个大叉。
下午第一节课的下课铃响起，同学们伸的伸懒腰，打的打哈欠，好像刚才40分钟不是在写作文，而是做了一场美梦。
——为什么我会喜欢作文课呢。我明明，什么、都写不出来。
纪璐懊恼地趴在桌子上，闭起眼睛，又掉进回忆里。
“莉娜，你们搬去哪？”隔壁房子里住的是王媞在夜场认识的另一个女人，准备搬进新家的那天，她见到纪璐和王媞大箱大包地往外搬，于是出门来帮忙。
“搬去东区。”
“老蒋给买的房子？”
“是啊。”
平时纪璐在家的时间不多，所以也不知道原来那个女人和王媞关系这么熟。
“你就好咯。”女人这话不是对王媞说的，而是看着纪璐说的。
——好什么好。
“你也不打算一直住在这儿吧？”王媞看着那女人脸上毫不遮掩的羡慕神色，侧过头反问一句。
“嗯。我那两个都不是什么大金主，买房子的事，可能还得再钓一条大鱼才行。”
“机灵点吧。”王媞朝那女人使了个眼色，意思让她别在纪璐面前说这些，于是话题到此就停止了。
伏在桌上的纪璐摇晃了一下脑袋，想起完全没有眉目的作文，急躁地把草稿纸上的那一页撕下来。