是谁为他举行了葬礼？U君的父母也已经过世了，他基本上已经没有什么亲人了。我只听他说过一次，有一个15年都未曾见面的叔叔，住在九州地区。或许，U君的骨灰，已经被那个叔叔带走了吧？
我想亲手去摸一下U君的牌位，也想为自己连他的葬礼都没有参加，向他表示道歉。但是，我连他的叔叔叫什么名字，住在九州的什么地方，都全然不知道；而且，我也不知道从哪里着手去调査。
或许，联系一下U君工作过的公司，他们会告诉我吧；但是，我究竞该以什么身份，去向他们询问呢？对于一个没有出席未婚夫葬礼、失踪一多月的新娘，谁又会同情我，告诉我这些呢？
我决定搬家。这间屋子里有太多关于U君的回忆。与美好的回忆相伴，继续生活下去，是一件很痛苦的事情哟。
我悲痛地生活着，期间，好几次发现一辆亮蓝色的汽车，车里坐着一个中年男子，头发花白，却用护发素整理得油光发亮，一直在盯着我观察。就是那个5月份，在我回妈妈家的路上，追着我不放的那个男子。
当我向他靠近，想要问他到底想干什么的时候，他却慌慌张张地逃走了。虽然我很不高兴，但是，毕竟没有遭遇什么特殊的危险，因此也就不了了之了。
自从我搬家以后，已经过去了一个多星期。在我向新的公寓搬迁的过程中，好几次都从U君住过的公寓前面走过。每一次，我都感觉到，U君还在某个地方，我还不住地回头望呢。但是，却没有U君的身影，我所做的唯——件事情，就是每次都泪流满面。
即便如此，我还是使自己忙忙碌碌的，终于，成功地接受了U君去世的事实。倘若我一直都将自己关在屋子里，沉浸在迷迷糊糊的回忆当中，或许我至今都无法逃脱得出，那个虚幻的世界。
搬家后的整理终于停当了，接下来，我的大脑中便充满了U君所遭遇的那起事故。
虽说是一起铁道口事故，但是，也并不是被列车直接碾压致死的，直接的死因是被列车撞飞之后，头部重重地碰撞在地面上，因此，尸体还是比较完整的。最初看到尸体的时候，虽然感觉到那像是U君，却又不像，只是因为，面对的是一张已经死去的面容。当我冷静下来之后，也很难认为，死去的人不是U君。
U君是骑着金牧师的摩托车，被撞到的。摩托车虽然被撞得面目全非，但是，从车牌可以看得出来，那确实是金牧师的摩托车。死者的衣服也与U君从教堂出来的时候，穿着的一模一样——那是很随意的着装：鲜艳的夏威夷衬衫，配上浅驼色的斜纹裤。在夏威夷衬衫的大口袋里，装着的香烟、行动电话、钱包，都是U君的东西。尽管我特别愿意相信，那只是一个与U君特别相像的人，但却无论如何，那都是说不通的。
但是，我并不打算不折不扣地，就相信了U君的死。
U君为什么要钻过栏杆，闯进列车轨道，做出这种无理取闹的举动呢？U君的事故有很多疑点。比如，U君出事故的时间和他行走的方向，有很大的偏差。
事故发生在上午10点40分左右——警察确实是这样对我说的。U君与我分开，从教堂里出来的时间是10点。从教堂到U君居住的公寓，骑摩托车再慢，单程20分钟也是绰绰有余的。而那个“不开的铁道口”，正好位于教堂与U君的公寓正中间。U君在10点钟，就离开了教堂，无论路上有什么耽搁，10点20分也应该抵达公寓了。拿上结婚戒指之后，再返回教堂，10点40分的时候，准备穿过“不开的铁道口”，遭遇了车祸。如果仅仅是这样的话，倒也没有什么疑点。
但是，U君并不是在从自己的公寓，在到教堂的路上出的车祸。而是从西向东——即从教堂向自己的公寓走去的时候，与列车相撞。但