质与心性，让人从心里不自主就涌现出一股钦佩之情，比如说……
眼前的文天祥！
这个被贾似道坑了上半辈子，下半辈子又一心重整江山，“山河破碎风飘絮，身世浮沉”，简直就把他一生经历概括，让林牧叹息不已。
公元1276年，太皇太后谢道清、宋恭帝赵显，携传国玉玺、文武百官投降元朝，留下益王、广王等避入闽地，苟延残喘。
此时，文天祥因为先前出使议和，未向蒙元低头而被关着，所幸被随行的人使钱救出。
文天祥从此开始“身世浮沉”的一生，奋尽全力屡次聚兵反元，无奈他不是岳武穆再世，又兵微将寡，总是一次又一次地被击败，连母亲儿子都死了，妻儿也被元将所擒，生死不知。
到最后，他被张弘范擒住，张弘范知道他在宋朝人心中的声望，又敬佩他的忠贞，对他以礼相待。随后又让他写信劝降张世杰，他愤而写下千古名篇《过零丁洋》，以证心迹。
崖山一战后，国已破、家已亡，张弘范以宰相位置相诱，文天祥仍旧悲痛拒降，被张弘范送往京师，自此开始了他那光照千古、“第三圣人”的辉煌之旅！
天下圣人有谁？
孔孟！
在儒生心中，孔孟自然是无法超越的圣人，而在孔孟之下，那徘名第三的圣人，却是文天祥，无人能及！
文天祥被送到京师之后，劝降不断。
第一个劝降人，是故宋宰相留梦炎，文天祥冷眼以对，对方讪然而返。
第二个劝降人，是已经降元，被封为瀛国公的……宋恭帝！
文天祥悲痛不已，请他端坐于上，自己面北而跪，行了臣子大礼：“君臣缘分已尽，请圣驾速回！”
面对这样的忠贞臣子，宋恭帝还能说些什么？内心又是何等复杂的情感？
宋恭帝黯然离开。
南人劝降不成，那第三个劝降人，就成忽必烈一手提拔的回回人阿合马，他是奴隶出身，凶横惯了，以性命威逼，以武力、威势强要逼降眼前这个文弱之士！
可惜，此时的文天祥，心智之坚，只怕较之孔丘也不遑多让，又哪里是一个武夫所能屈服的？
言语、武力不能使他屈服，肮脏、简陋的囚室、让文天祥疲弱不堪，形容枯槁。
但此时的他，仿佛真的不在意人间一切苦难一般，精神意志之盛，简直就如烈日行空，声名在宋人心中，更是达到前所未有之程度，一身所系，便是“国魂”！
此时的他，在囚室之中，作下《正气歌》，细吟这首诗，足可跨越千古，感受到文天祥当时的心境。
“余囚北庭，坐一土室。室广八尺，深可四寻。单扉低小，白间短窄，污下而幽暗。
当此夏日，诸气萃然：雨潦四集，浮动床几，时则为水气；涂泥半朝，蒸沤历澜，时则为土气；乍晴暴热，风道四塞，时则为日气；檐阴薪爨，助长炎虐，时则为火气；仓腐寄顿，陈陈逼人，时则为米气；骈肩杂，腥臊汗垢，时则为人气；或圊溷、或毁尸、或腐鼠，恶气杂出，时则为秽气。叠是数气，当之者鲜不为厉。而予以孱弱，俯仰其间，於兹二年矣，幸而无恙，是殆有养致然尔。
然亦安知所养何哉？
孟子曰：‘吾善养吾浩然之气。’
彼气有七，吾气有一，以一敌七，吾何患焉！
况浩然者，乃天地之正气也，作《正气歌》一首。
天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。於人曰浩然，沛乎塞苍冥。
皇路当清夷，含和吐明庭。时穷节乃见，一一垂丹青。在齐太史简，在晋董狐笔。
在秦张良椎，在汉苏武节。为严将军头，为嵇侍中血。为张睢阳