他说这里的食物是最干净的。
喝了一点冰镇的啤酒，整个人凉爽许多。
他付了钱并递小费。
他说城里的水十分脏，因为当地人根本不知道要定时向井里投放石灰，况且也不处理垃圾，腐烂的动植物，传播病菌的昆虫，渗透到地下水里。这里的卫生情况十分差，但政府根本不听取他们的反映，更何况全国上下皆是如此，他们没有这么多钱，更没有这么多设备。只好向联合国组织申请支援和贷款，解决基本的食物卫生问题，否则一年一年地死人，这个国家会倒退灭亡的。历史上的生存规律都是这样。
她如此认真听他一大段一大段的英文，他以为她是能够听懂，或者他只是想找个听不懂的人来倾诉，也未可知。她只不动声色全部听着。
她不知道自己的耐心来自何处，她甚至也不知道为什么要让他跟着自己，或者似她跟着他。
她想起来，很气愤，把钥匙扔在柜台，转身离开，她有泄愤。
去向何方她是不知道的，她只是去远走，去遗忘。
坐汽车，整个车厢的汗臭，闷热，口气，体味，路过大河即是淤泥的恶臭，路过田野就是烧灰。
让她窒息，她热，不知道自己是不是生病，手所能触及的都是灼烧，直到她快要站不起来，走不动，原来真的是中暑了。
设备简陋的医院，她吃了许多已经过期的药片，脏的水，她一直在喝。
只能如此，当她意识到再这样下去会丧身于此，她安然闭上眼睛，她终于确认自己来到此的目的了。
她笑，或者想哭，她无能为力。
再次因为闷热而惊醒，她知道自己在自讨苦吃，若要死，她为什么不在城市的时候就死呢。
她忆起那个女人，冒雨来到她的住处，在她最落魄，狼狈不堪的时候，她想到来投靠她，她们拥抱，吃饭，逛大街，看演出，睡觉，吵架，沉默，哭泣，笑。
她睁开眼睛，在异国他乡，生着病。
她有哭，拔掉滴管。
就在这时候，男人突然走进来，他囔叫。与哪个瞬间如出一辙。
她的眼泪停止，无法动弹。她愣着，心下一定，终于败在命运手里。
她说，萍水相逢尽是他乡之客。
外籍男子笑，说，原来你会说话啊。
她躺下，重重地叹了一口气。
男人坐在她旁边，说她那天找她，老板娘说她已经走了。他一路打听，走走停停直到这里，也是恰巧，他来医院有事。
她看外面葱葱郁郁的枝叶，摇摇晃晃，如此养眼。
男人照顾她，不厌其烦跟她说久久的英文，如此耐心。
她默默接受，始终不言语。
也许是觉得不值，他的情绪渐渐冷淡下来，不再跟她说这么多话了。偶尔一天只是来一两次，很快就离开。有一日，他突然对她说，当他还在自己家乡的时候，因为有一次亲眼看见一条狗被汽车轮胎碾压裂开，自此失语，被父母送到医院，在那里他遇见一个人，那人得了多语病，非常非常健谈，与他所见的任何一个人都讲话，同植物也讲，跟墙壁也说话，虽然没人能听懂他说的是什么，可能连他自己也不知道，但他就是一天到晚不停地不停地说说说。
她淡淡苦笑。
男人终于叹了一口气，认真望着她。
他说，当我第一次看见你的时候，你站在旅店门口，突然蹲下来看一株仙人掌。你在阳光下皱着眉，腮帮两旁淡淡的红晕，你看着它，然后笑，就在那笑的一瞬间，我便看到了天使。
她的汗如此*，她如此洁白，如同婴儿，并且不爱笑，不说话。
只是你知道她若笑起来却让人想哭，她的如此