一個人在外國辛苦，為了這個，她不大與我寫信，到了無論什麼節，就想家。
那天落了一場雪，地上積了一層白，很冷。下了班一個男同事等著我。他要約我聖誕夜出去喝酒吃飯，我說要想一想，過幾天答覆，他耐心得很，連聲說好。
我替爸媽選了兩件羊毛衫，馬馬虎虎的貨色，並不理想，不過是略表心意罷了。
走到馬路上，人潮湧涌，我皺著眉頭，拉了拉大衣，真是冷啊，地下的雪被踏碎了，天上的雪卻又在飄下來，白的，細小的，寂寞的。
這樣我真想回家。
我擦著路人的肩膀，向停車場走過去，就在停車場門口，我看見了他。
他叫我的。「喬，」他叫我。
我轉頭，那種情景，非常像「……回首，那人卻在燈火闌珊處。」我只好微笑。
「納梵先生。」我稱呼他。
他走上來，「好嗎？」他問。
這城到底不比倫敦，是小地方，到處撞到人的。我不是不想見他。只是見了又怎麼樣？我只好笑。
「聖誕了。」他說。
我點點頭。
「趕著回去？」他說。
「不趕。」我說，「有喝咖啡的時間。」
他笑，「要不要去喝咖啡？」
「不妨你？」我問。
「沒有，喬，來，我們去郵局旁邊的咖啡店。」他說。
我與他高高興興地又從停車場走出來，信不信由你，這時候的雪地變得這麼美。
他說：「今年第一場雪。」
我們走到咖啡店，他買了滾燙的咖啡，遞給我。我去接的時候碰到了他的手，他抬頭看我，不響，我也不響，小咖啡店擠滿了人，煙霧人氣，我跟著他擠著坐下，我慢慢啜著咖啡，眼睛看著別處。店裡熱，我沒有脫大衣，只脫了一隻手套。背上漸漸有汗。
他問：「還住原來的地方？」
我點點頭。
「工作理想嗎？」
我點點頭。
「多日不見你了。」
我點點頭。
他也喝著咖啡。
我緩緩地轉過頭去，發覺他兩鬢稍微有點白了。他轉過頭來，也向我笑了笑。
我清了清喉嚨。我覺得我該說話了。
「納梵先生！」
「什麼，喬？」他看著我。
「你是我老師。」我說。
「很久之前的事了，喬。」他笑。那種「長者」式的笑。
「但是你還是我老師。」我說。
「又怎麼樣呢？」
我鼻尖冒著汗，手心冒著汗，我說：「不要笑我。我……愛你很久了，納梵先生。」
他一怔，杯子很輕微地震了一下。
我說：「我不是開玩笑，我只是想告訴你，如此而已。」
他不響。
我放下咖啡杯，嘆一口氣，就往門口走，我輕輕推開人群，擠到門口，推開玻璃門，走到街上去。我低下頭。告訴他也好，他必然害怕，以後也不敢再見我——又有什麼關係？反正現在也是見不到。
我匆匆向停車場走去，路上還是人山人海。我在停車場二樓找到了車子，用鎖匙開了車門，還沒坐進去，就有一隻手搭上來，我嚇一跳，猛地回頭看，站在我身後的卻是納梵先生，高高穩重，微微彎著身子，在暗暗的燈光下我看了他的眼睛，眼睛裡有這麼多的溫柔了解。
我忽然怔怔地落下淚來。
他是幾時跟著來的，我竟一點不知道。
我看著他，他一點也沒有生氣——為什麼他沒有生氣？
他看著我，默默地掏出手絹，替我抹了眼淚。