村里的女孩儿中，也只有她来弟，能看得懂小人书画画底下的那些字了，尽管她也只认识一小半。
“我闺女最有出息了，念书念到三年级，门门功课都及格，连乘法都会呢！”
马有磨，她的爹爹，常常对村里的叔伯们这样夸耀着。
其实她还想读几年的，尽管她和爹爹想的一样，学堂里教的那些“春来了，春来了”，对家里的活计儿实在帮不上什么忙，但她还是喜欢上学，喜欢和去过百里外县城的老师，和来自几十里外别的村子的孩子们说话。
“来弟～～～死哪儿去了～～栓狗丢了，还不快去找～～～”
是娘的声音。
来弟慌忙掖起小人书，抄起筐子，一溜烟地往村里跑去。
栓狗，栓狗，唉，自打娘生下这个弟弟，她就再也没走出过这个山沟沟半步。
栓狗很快找到了，这个四岁的小崽子，只不过爬到院后，被那些个蹲在院墙底下晒太阳的闲汉们逗着解闷罢了。
来弟一把揪住他的小辫子，作势要打，巴掌还没举过头顶，栓狗却哇哇哭了起来。
“不哭不哭，好弟弟，你再哭姐姐要挨打的……”来弟一下子慌了手脚，墙根下，几个闲汉嘻笑着，不三不四地说着些不中听的闲话。
来弟狠狠地瞪了他们一眼，他们干笑着，用手里的破碗挡住脸。
是吃晌午的时候了，已经冬闲，虽然今年收成不错，每百斤谷种，竟收了小二百斤谷子，但到了这时节，家家户户的破碗里，也不得不少许掺上些糠菜和洋芋叶子了。
栓狗已经不哭了，来弟拖着他的领子往家走：
“走，跟姐回家晌午去！”
说起晌午，来弟的声音总会突然响亮许多，墙根边的闲汉们的脸上也会立即露出一丝艳羡来。
马有磨家有一只好碗，又光又圆，连一个缺口都没有。
除了村长，有磨出了五服的叔伯有驴家以外，村里再没有第二只这样的好碗了。
因为这个，每当太阳落山，有磨端着他那只好碗，不紧不慢地踱到场子中央时，总会引起几声艳羡，和更多妒忌的眼神，尽管他这个前大队会计的碗里，盛的不过和村里每个人一样的饭食罢了。
太阳又要落山了，大概是被这大风刮得、在枣树上挂不住了罢？
“车轱辘滚过了四十九里九～～～～
小妹妹你舍不下呃哥哥的走～～～～”
苍老而高亢的歌声，在炊烟中忽悠着飘进了来弟的耳朵里。
这是西北塬上，一个叫做一口井的小村子，村里真的有一口井，井里有时会有一口水。
………【（二）】………
“车轱辘滚过了四十九里九～～～～
小妹妹你舍不下呃哥哥的走～～～～”
来弟知道，那是旺水爷爷又在唱信天游了，旺水爷爷跑过老多地方，见得多，歌里的道道儿也多，可旺水爷爷脸上总是凶巴巴的，娃们都怕，只有来弟不怕，旺水爷爷见了来弟也不凶。（看小说到顶点。。）
她正想凑过去多听一耳朵，却听得家那边，爹爹的声音：
“娃们～～家来吃饭了～～今天有白面糊糊吃了～～”
真的有白面糊糊吃了，雪白雪白的，装在一只只破碗里。
“每家两袋袋白面，一袋留着过年吃，还有一袋，全家吃白面糊糊，够吃一个多月了呢。”
爹爹蹲在门槛边看着儿女们狼吞虎咽，咂吧着烟袋锅子，喜滋滋地嘟囔着。
来弟抱着一只缺了十几个口子的大粗瓷碗，使劲搅动着手里的一双筷子——其实只一支是筷子，另一支是根树棍棍——，突然，她停住手和嘴，嚷嚷起来：