聞蠻也沒回，他轉了個方向，對著遠處的移動靶心開了一槍：「過來，玩沙盒。」
【egtnow】：「不雙排嗎。」
【chnpretty】： 「太晚了，不打了，一把打完天都亮了。」
他的聲音聽起來散漫而隨意：「早點睡，小朋友。」
雪微不困，他不喜歡別人催他睡覺，但是他沒說話。
他也轉了方向 ，開始打遠處的移動靶。這些移動靶源源不斷，完全隨機出現，最遠的只剩下像素點。
計分板不斷刷新，雪微打到300時，【chnpretty】的麥又亮了起來。
「三百二十發，失誤二十發，這二十發里，有十五發的靶子，大小只有一個像素點，也就是准心的最小大小。」
雪微停了下來。
「今天的回放我看了，你的反應很快，但是，準度還不夠。」
聞蠻舉起槍，那是一把《fire》中彈道偏移最厲害的槍——加利爾ar，遠方飄來三個像素點小靶子，他掃射過去，閃電般命中。
計分板跳出他的分數：323。
如果此時有任何一個人進入這個房間，看見了他們正在做的事，都不會相信自己的眼睛。如果有任何一個其他職業選手和教練來看，都會直接發瘋成ptsd，大罵這種練習方式絕對不可能真實存在。
但它就是真實存在的。
雪微在被窩裡深吸一口氣，隨後慢慢呼出。霧氣凝在電腦屏幕上，他伸手擦了擦，濕潤微涼。
「我的這個沙盒房間，你進來過，以後可以直接點歷史房間進來，房間密碼是tart，如果你有興趣，之後可以多來玩玩。」
房間裡還能看到其他訪客紀錄，雪微點開看了一下。
每一天，訪客紀錄里只有聞蠻一個人。
剩下一個，就是他。
雪微打字：「好。」
他還準備再打幾個試試，聞蠻卻忽而操縱沙盒，把那些靶子撤了。天地間只剩下一片白色，大雪紛紛揚揚地從他們的頭頂飄下來。
【chnpretty】：「不打了，過來放鬆。」
聞蠻操縱角色坐了下來，抬頭望向天空。可能是見他不說話，他也不再開麥，只是安靜的打字。
雪微操縱視角抬頭，跟著他看上去，望見天空盡頭，是五色極光。
【chnpretty】：「在基地睡得還習慣嗎？」
【egtnow】：「習慣，房間很大，床很軟，而且有電腦玩。沐浴露很香。睡衣有一點大，alan教練說下賽季一起定製。」
聞蠻那邊停了一會兒。
雪微等著他回復，等到幾乎要睡著時，一條新的消息跳了出來，
【chnpretty】：「沐浴露牌子是xxx，你喜歡，可以在柜子里拿一瓶帶走。」
雪微一時間感覺有什麼不對，可是他困了，暫時沒反應出來有什麼不對：「……嗯？」
【chnpretty】：「衣服是我一年前沒拆的，你穿是會有點大。」
雪微又「嗯？」了一下。
【chnpretty】：「你喜歡我的房間的話 ，等你過來後，我讓給你。」
雪微終於反應了過來——他睡的不是空房間，而是聞蠻的房間。
聞蠻有非常嚴重的潔癖，所以房間空空蕩蕩一塵不染，他也沒有往這個方向想。
他的耳朵紅了。
深夜，遠在千里之外的男人笑著翹起二郎腿，低頭點燃一支煙。
少年穿著他的衣服，帶著他身上的青檸香。
作者有話要說：
有關人類極限反應速度：