太小了。它需要忏悔室，人们在那里可以倾诉自己。而作为一名神职人员，他会按照人们的期望保守所有秘密。它还需要在紧急时刻容纳村民避难。这世道不太平，世俗贵族们每天除了吃就是喝都闲出病了，成天净想着打仗。教堂是整个村庄唯一的石头建筑，它和它的神父都有责任保护无辜者的生命。
“哼。”神父从鼻子喷出浊气，自嘲地笑。
他从来没想到自己有一天会身披法衣，成为一名神职人员。他曾经绝望过。然后他接连遭遇两波歹徒。当他顺水漂流，来到这个从里到外都是崭新崭新的村庄，他找到了自己的意义，而且一找就是两个。
可是现在呢？现在呢？！
“神父？”凯瑟琳在旁轻唤。神父看上去有点儿……奇怪。
因为那封信？
“哦，抱歉。”神父缓过神，随手将信递给她。
“我……能看？”凯瑟琳注意到信上没被揉碎的半个蜡封，好像是谢瓦利埃家族的。
“没事。这和你父亲还有你都有关系。”神父道。
凯瑟琳于是接了过来。打开。
“……神父，我不认识字。”满篇的拉丁文还是连笔字，开她心么。
神父哦了一声，拿回信给凯瑟琳读了一遍。凯瑟琳听也只听了个一知半解，不过并不妨碍她理解。因为除去虚情假意的官腔和空洞的华丽辞藻之后，整封信只剩一句话：
面包和葡萄酒不提供，想做弥撒请到谢瓦利埃来。
领主貌似要架空罗伯特神父。凯瑟琳担心这样的分析太过成熟，所以她什么也没说。
“听懂了没？”神父也想起来，不是所有世俗百姓都能听说拉丁文的。
“半知半解。”凯瑟琳坦言，“弥撒的材料一直由世俗领主提供吗？”
神父仔细想了想：“不是的。一般来说，教区所属的采邑足够提供弥撒所需了。如果教堂没有自己的份地的话，那么只能靠信众募捐，或靠募捐的钱购买。不过我之前已经跟他们谈妥了，教堂建设期间你们还暂时归属于谢瓦利埃堂区，我给你们做弥撒其实相当于给他们帮工。他们明明已经同意了。”
神父烦躁地拨弄自己的头发。今天星期五，周日清晨之前他必须凑齐足够的葡萄酒和面包。倒不用多，只要够全村男女老少一人抿一小口就行。
不然的话……他可以不用奢望再在纽芬混下去了。
没等凯瑟琳想好该说些什么，他又抬起头：“我来之前克吕尼神父为你们做弥撒，剩下的东西还有还有多少？”
“克吕尼神父每次都把用剩下的带回谢瓦利埃。弥撒从开始到结束，葡萄酒瓶除了放在他车上只会被他握在手里。他有个助祭专门帮他看车。至于面包，我们得自己出。”
凯瑟琳很惊讶，她的回答竟然出乎神父的预料。他不会真的以为谢瓦利埃的领主和神父会把珍贵的葡萄酒留在他们够不着望不见的地方任纽芬人偷喝吧。
“要不……在村里募集一下？”凯瑟琳建议，“我上次收拾屋子，还找到一瓶。”
“那瓶我尝过了。我落水的那天，你父亲拿出来为我压惊。已经完全酸了根本不能喝。你家都喝不上葡萄酒，别人家更不用提了。”神父不抱希望。
凯瑟琳想说牧猪人家肯定有。但即使是全村生活最奢侈糜烂的布朗家，能有多少葡萄酒呢。
“要不……把每周弥撒改为每年弥撒吧。”神父又想出一招，“很多地方都这么干。”
“这怎么行啊！大家都盼着您讲道呢。”凯瑟琳反对。
《法国文化史》里倒真有拉长弥撒周期的记载，而且明确提到不是个例。不过以纽芬狂热的宗教热情，这种推迟完全不合时宜。
神父又叹了口气