“这孩子，你就气我吧，”你妻子说，“那几罐蜂蜜，就是给你爷爷奶奶、
姥姥姥爷的，你亲手交给他们，就说是你为他们买的。”
“我哪里有钱？”你儿子赌气般地说，“说了他们也不信。”
在你妻子与你儿子的拌嘴声中，轿车驶上大街，街道两边那些八十年代初期
新建的、整齐划一如军营的红砖瓦房墙上，都用白色石灰刷上了大大的“拆”字，
旧村的南边田野里，挖土机隆隆地响着，两台起重机，高举着橘黄｜色的巨臂，静
静地等待着。西门新村的建设已经开工。
轿车停在古旧的西门家大院门前。小胡按响了喇叭，立即从院子里涌出了一
群人。我嗅到了他们的气味看到了他们的脸。他们的气味里都添加了陈旧的信息，
他们的身上都增添了脂肪，他们的脸都增添了皱纹，蓝脸的蓝脸，迎春的棕脸，
黄瞳的黄脸，秋香的白脸，互助的红脸。
你妻子没有急于下车，等待着司机小胡转过来为她打开车门。她撩着裙子下
车，因不习惯高跟鞋几乎跌倒。我看出她极力地保持着身体的平衡，借以掩饰左
臀的缺失。我看到她的左臀已鼓胀，散发着海绵的气味。为了这次意义非凡的还
乡她可是煞费了苦心。
“我的闺女啊！”吴秋香喜气洋洋地叫唤着，最先扑上来，看那股冲劲儿，
她似乎要拥抱女儿，但到了面前却突然僵住了。我看着这个当年身体苗条、如今
两腮下垂、腹部凸出的女人脸上那种既有亲爱又有谄媚的表情，看着她伸出几根
弯曲的手指，抚摸着你妻子裙子上那些亮片，她夸张地——这才是她的本色腔调
——说，“哎哟，这是俺的二闺女吗？俺还以为是天女下凡了呢！”
你的母亲迎春拄着拐棍凑上来，她的半边身体已经不灵便，她举着那只显得
软弱无力的胳膊，对你老婆说：“开放呢？我那宝贝孙子呢？”
司机拉开车门，提出礼物