出来，然而又忍受不了生计的窘迫和人言的可畏，放弃了爱情的追求，重返牢笼么？可惜的是，爱情对于贫困的人们来说往往是可望不可即的追求，但对于那些饱食终日，无所事事，完全有条件、有能力追求的人来说，却往往变了味。在那里，爱情是一种刺激，一种放纵，甚至是一种*，哪里还有珍惜、怜爱、忠贞的概念？司马相如潦倒的时候，家徒四壁，除了卓文君，谁是他的依靠？然而司马相如发迹以后，不是也忘记了卓文君的恩情了么？幸而司马相如还算良知未泯，走得还不算太远，但历史上这种事情、这种悲剧还少么？我只是在这里不想提起，也耻于提起他们的名字罢了。
这个世界上，爱情是美好的东西，是人们天性中都愿意追求的东西，但爱情也是世间上最为脆弱的东西——这世间，有许多的诱惑，比如权势、金钱……等等，一旦和爱情相冲突，爱情也就往往靠后，往往牺牲。这也是不争的事实。所以我想许多女孩子喜欢贾宝玉，也许是贾宝玉身上有一种难得的品质，就是自己身在安乐窝中，但始终不为富贵所淫，依然对爱情保持忠贞么？
所以我也常常佩服林黛玉的眼光。选择知己，的确需要那样的慧心。当然我也钟情林黛玉的性灵。在伊甸园里，和林黛玉这样的人过一种诗样的生活，也许就是一个性情中人的理想生活吧？但林黛玉又是我最不能评论也最不愿评论的一个人。我曾经不止一次地想过，如果在我的现实生活中碰到了像林黛玉一样的女孩儿，我能和她相处得好么？我们能摩擦出爱情的火花么？我们走向婚姻能快乐幸福么？我实在不能回答自己。因为我确乎犹豫：我不是处在大观园，不是处在伊甸园，我是处在大观园、伊甸园之外的滚滚红尘中的呵。况且在滚滚红尘中，我本身的条件也并不是最优秀的；在现实生活中，我还在为自己的生计熬煎，我又凭什么去和林黛玉过那样的一种带有理想色彩的浪漫的诗一样的生活呢……。我常常自卑地想：林黛玉可以是一个男人的寄托和慰籍，但一个男人，怎么能忍心让自己心爱的女人跟着自己忍受贫穷，不堪苦累呢？也许，林黛玉对我来说，就好比是疾驰的车窗外的一道美丽的风景，我最多也是远远地望上一眼就罢了吧……
林黛玉是一个虚构的人，但扮演林黛玉的陈晓旭却是一个活生生的人，可惜现在又死了。她年纪不大，这样的就去死，就去糟践生命，与她扮演林黛玉这一人生的经历，究竟有没有直接的关系？……一连串的疑问不断地从我的脑海里生发，却因我的不能回答而久久地不能消去。在沙发上，我看着陈晓旭，看着她扮演的林黛玉的一举一动，一恍惚间却又感觉她不像是在扮演林黛玉，分明是在扮演她自己，并以另一种方式向人们宣泄和诉说着她自己心中的向往，或者是曾经的故事。唉，像林黛玉这样的女孩子，永远都是男孩子心中的一个梦，一个似乎是永远沉睡不醒的梦。因为人们至死都会爱恋她；至死都会为她奔波，为她拼命，为她营造那个理想中的大观园——而最后，无论是失败，或者成功，都会感觉特欣慰。一个男孩子，只要在他的生命历程中遇见林黛玉，他的人生轨迹就一定会被改变：他或许被林黛玉所成就，或许被林黛玉所毁灭——总之只能是壮烈，而决不会是平庸。
闲话史湘云
闲话史湘云
一个女孩子喜欢在石头上描画《红楼梦》里的女子。当然她描画的第一个人物是林黛玉。她画完了之后，发短信给我：“大哥，你猜猜，我将要画的第二个女孩子是谁？”我凭直觉，她肯定不会画薛宝钗，也不会画贾宝玉，就猜疑是晴雯。她结果很失望；但她还是很认真地告诉我，她在画史湘云。
我一听，心里唏嘘不已。
在《红楼梦》中，我最不想提及的就是史湘云。因为史湘云太可爱，但也太可怜了——人生的“三不幸”她都