“明彦……”沈若水喃喃，不知能说什么。她不是不明白，只是无法去面对。
相对又是默默。夜气偷偷地流动，灯影仿佛也黝暗起来。夜，深了。
“我可以留下来吗？我不会怎样的——？”他抬眼望住她。即使是片刻，他只希望留住什么，片光流影也好，这或许是最后……
“明彦……”有片刻，沈若水不知回答什么才好。不是为难，而是更深的—种伤感。
“求求你……”声音喑哑黯然。
“不要这样，明彦……”明彦那样的求，沈若水心里觉得很难受。那么高傲的明彦，从未为任何人停留的明彦……
他始终不曾真正对她说出他的心，不曾对她明确表达他的意，因为不能，因为无法那么做，所以他只是一直看着她，默默地看着，那是他对她的温柔。
“半夜里会凉，我拿条毯子给你。”她不是不明白。但就像明彦无法说，她也不能去明白。
但她无法放着他一个人在黑暗的厅里，燃亮了二烛光，围着毯子，缩起了脚，与他并肩坐在沙发里。
“谢谢。”连明彦轻轻靠着她，轻声道着谢，声音那么低，有种疲惫。
许多年前，也有过这样相似的夜。年少的他，醉酒了的她……他问了又问的那夜的话……
“很多年前，好像也有过这种情形。”沈若水想起，轻声一笑，很淡，回忆轻轻。“那时我还喝醉了，不敢回去，还是你帮我打了电话编了理由。”
“是啊，没想到你还记得。”年少的他，问了又问，你就忘不了他？
我就不行吗？你就不能回头看看我吗？
“是啊。”少年的他们，曾像这样一起待了一夜。
“我没有偷袭你吧？”连明彦半开玩笑，稍微惊动寂暗的夜，窗外传来吱吱的寐夜声。
他当然没忘记，那一夜，他带着醉酒了的她，只有他跟她。他那样亲吻过他。
沈若水轻声又一笑，没说话。他也没追问。两人裹着毯子，并肩靠着，缩在沙发上。
“回去后，好好睡一觉，养足精神，演奏会一定会成功的。”
“嗯。”
“你很有信心？”
“我的状态不错。”
“那就好。”沈若水靠着他，慢慢合上眼。
“困了？”连明彦低头看她。
“还好。”
“进去睡吧。”
“不用了。以后不知道还有没有机会像这样跟你聊天。”
连明彦脸色一黯，仍柔声说：“还是进去睡吧。”
沈若水摇头，靠着他，微微打个哈欠。“跟我说说话吧。”
“你……快乐吗？”他迟疑着。
“嗯。”她停了片刻，才轻轻点头。
“那就好。”
“明彦——”
“我明白。”那就够了，他可以放开手，应该放开手了。
两人都没再说话，只是靠着彼此，也不知道对方是否睡着了。
他默默望着前方罩着暗色的墙，看它慢慢变棕变灰。这又长又短的夜啊，停留不住，也守不住。
“你没睡吧？”身边的她忽然出声。
她也一夜无眠吧。
“要不要去看日出？走吧。”沈若水站起来，不等他回答，拉着他起身。
连明彦握了握她的手，任她牵着。两人摸着黑，爬上楼顶。
天际已有一点的明亮，曦光中，空气薄沁，似乎浮着一层透明的薄雾，从薄雾中望穿出去，天光迷蒙，像置身在渺渺虚幻的天界中，不似在人间，他紧挽着沈若水的手，挽得很紧，就这一刻，这就够了。
这以后，她有她的人生，与