她正哼着歌荡秋千，男人听到声响从房内走出，倒了杯温水：“怎么还没睡？”
“我睡不着。”少女可怜兮兮地回头看。
男人坐到她身侧，水递给她喝了一口，这才问：“原因？”
“可能是因为被提名了，”她撑着秋千远望，“我小时候最爱看华金奖的颁奖典礼，觉得那地方很神圣，是殿堂。没想到自己有朝一日也能出现在那个地方，而且我还有解说词，听到解说词的时候我心都快跳停了，比你给我告白的时候都快。”
纪时衍：“……”
“我是不是很没用？”少女撇嘴，想起什么似的，“你是在比我大一岁的时候拿的奖吧？那天你什么感觉，也像平时那么冷静？”
时间久远，男人思忖了会：“那天晚上……好像是激动了一会。”
“激动到什么程度，失眠了吗？那天几点睡的？”
“九点。”
“……”
纪宁哽了会，坦然地接受现实：“看来没什么能让你失控的。”
男人看了看肩上枕着的少女，思绪难自控地飘往旗袍拍摄那天，睡意都跟着消退了不少。
“怎么没有？”不知道过了多久，他这么回答。
少女没有动静，像是在他肩膀上睡着了。
纪时衍抱起她，走进房内，极轻地将她放在床上。
纪宁本来有些困倦，结果被他一放到床上，闻到他枕头上的气息，忽然就清醒了起来。
男人背对着她已经躺下了，她蹑手蹑脚地蹭过去，还没来得及干点什么，男人倏地转身：“到底还睡不睡？”
少女眨了眨眼睛，“我睡不着……”
“你再在被窝里动来动去，”男人握住她手腕，“我不能保证接下来会发生什么。”
说完之后，他又转过身背对她，好像很规避和她的触碰一般，又像在压抑什么，
手机不在身边，此刻也真的无聊，纪宁只好又凑上去，在他耳边问：“你觉不觉得你手心挺热的？空调让你上火吗？”
纪时衍：“……”
少女气息就在喷洒在耳后，混合着特有的柠檬味道，搅得人方寸全乱。
男人忍无可忍，翻身将人压着，半咬后槽牙：“你觉得到底是什么让我上火？”
她颇为无辜地摸了摸他的眉心：“我、我吗？”
纪时衍吐息紊乱，料想她今晚肯定是疯了，什么都敢说。
半晌，男人松下来，埋在她颈窝里叹了口气：“你别弄我了。”
第三次转身让自己冷静下来之后，毋庸置疑地，迎来了少女第三次的袭击。
她小心翼翼又试探地戳了戳他的后颈，声音很轻：“那如果我非想弄你呢？”
“………………………………”
他没给她再次开口的机会，男人翻身上来，连吻都带了些凶狠的意味。
……
客厅里好像有声音传来，很熟悉的人声，纪宁反应了半天才记起来，自己刚刚因为太无聊，在客厅看了会儿电视，正好调到了纪时衍的一部剧，是她毕业那年反复刷过的一部。
那时候她还不知道自己会和他拍综艺，也不知道会和他真的恋爱，甚至不知道自己能靠他靠得这样近，连他呼吸的温度都能准确捕捉。
但现在他在做什么呢。
微妙的感觉重叠，仿佛在某个维度中得到成全。
男人克制地抚过她的发端。
她忽然想到海、想到起伏层叠的浪，在阳光下泛着淡金色的细闪。偶尔有机会瞧见潮汐冲刷沙滩，海浪翻涌侵袭焦岩，海风的味道带着一点点的咸味儿。
胡思乱想中，她触到男人带着汗水的耳郭，