倦的包袱，他没法摆脱她，是因为元晟的要求，又因为程卓峰的深恩重义，还有茶虎的人情。可如果这些“他人的嘱托”并不存在呢？
难道，他就能坦然无比地扔下她不管么？
粘稠的血，粘在他的手指上，嗅起来有股浓浓的血腥味儿。
那是程菱薇的血。
……忽然间，秦子涧被类似恐慌的情绪给缠住了，为了摆脱它，他赶紧从口袋里掏出手机来，按开机键，找到语音信箱。
里面一共有23条语音信息。
他随便找了一条，按下接听键，程菱薇的声音从里面冒出来：“秦子涧，为什么不回我电话？手机被盗了？还是掉进马桶里了？嘿嘿！要是真的掉进马桶里，你会不会抱着你的黑莓哭？别哭别哭，再给你买新的好不好？给你换个苹果怎么样？哼哼没法子，谁叫我最喜欢你呢？你想要什么，我都会给你买的。”
声音停住，陡然堕入死寂，四周那么静，静得诡异，像是有妖怪一下子收拢了口袋。
秦子涧忽然觉得很不适应，他干脆按了下一条。
“你最近和茶虎在一起么？我本想通过他来找你，又怕你不高兴，茶虎他还好么？那也是个可怜的孩子。秦子涧，你的气场真的不怎么好呢，围在你身边的，都是凄惨的家伙。”
再下一条。
“是我。为什么还不回电话？上个礼拜的留言你听了没有？唉，我现在真的很可怜，昨天开会的时候，肩膀好好的就脱臼了，老大一个箭步冲过来，给我接上了膀子，同事们都吓坏了！你说，我要是在咨询途中，突然血流满面、头颅或胳膊咣当掉在桌上，人家会不会投诉我？普通的抑郁，也会被我给整出深度抑郁来吧？我真该换工作的，害得老大他们成日提心吊胆。所以过年之后，我就不打算回医院了。其实去动漫展上班最合适我了，那样的话，再发生这种事，我就可以说我是在cos富江。”
短暂的沉默，后，“哦，我忘了说了，老大是我的督导医师。之前，他也见过你的，你恐怕没印象。其实……我和他也没什么关系，好吧，我说太多了。”
再次沉默，然后，“秦子涧，你过来看看我吧，好不好？如果不想让我察觉，你可以化妆，我不会认出你来的，只要你不出声。然后呢，你只需在接待处留个标记，表示你来过了，嗯……你留一朵玫瑰在桌上好么？看在我每天想你想得头发脱落，看在我这么爱你的份上，当然，你不肯送玫瑰，别的花也可以。”
再下一条：“喂！你怎么留了朵菊花？！就算玫瑰再贵，你也不能拿菊花打发我呀！你这是少先队员给烈士扫墓么？！我还没死呢！秦子涧你这个坏小子！”
秦子涧想笑，却笑不出来。
手机光逐渐黯淡下去，他凝视着小小的显示屏，然后，关掉了手机。
他深深吐了口气，将手机揣进怀里口袋，小心拉上拉链。
这些语音信息，他已经听过无数遍了，夜里两三点钟，确定程菱薇不会打过来，秦子涧会开手机，把它们全都听一遍，到后来他几乎都能把每一条背下来。
可他一个也没有回复过。
上午十点左右，程菱薇终于睁开了眼睛。
一个男人站在病床前，还是昨晚那身黑衣，他的眉毛头发，黑得像死亡的夜。他的周身，却笼着一层柔柔的薄光，他的脸依然那么美。
死神原来这么温柔……
程菱薇闭上眼睛，停了两秒，再睁开：“……秦子涧。”
她苍白失血的脸，显得蜡黄，声音也是气若游丝的。
“是我。”
“你还在啊？”她轻声说。
“如果我不在，就是回去拿医药费了。”秦子涧说。
程菱薇吃力地笑